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Ang Libingang Bakal 
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ai Sa Laot ng' Pa^iisuyuan sipi 
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IMPHRNTA, I.IBRERIA Y PAPi;i.EKiA 

DE 

P. SAYO Vd8. DE SORIANO 

Koisaro 125, Plaza del Gonde lOOi j AzcaTr»ga 5i>2, Tondo 






Ilang salita sa aking mga mambabasa 

Walang ibaog adhikang sa puso'y pumukaw Ba 
isatagalog ang oobelang ito, kundi ang isang Inaalab 
na iidyok nf tanang m|a kaibigan, na mula pa ng 
mga unang 8andaliV nagmungkahing sulatin sa sari-' 
iiug wlka ang nobelang ito. Nagaalanganin pa mandin 
akong sundin ang ganitong mga udyok at pagsamu sa 
kapos kong kaya, sapagka*t di ko pa natutunghayan 
ang nobelang ito, kaya*f minarapat kong bumili ng isa 
at basahin, ng upang mahatulan ng dahop kong pag 
kukuro kuag tunay* na may katuwiran ang nasabing 
mga kaibigan. 

ITi ko pa halos oatatapos at namroon pa lamang ako 
sa kaiagithaan eg babasahing nabanggit ay isang mala* 
king paghanga ang naghari sa aking puso, at kaya't 
biglang namutawi sa aking mga labi ang pangungusap 
na: may katuwiran nga pala atig mga may udyok sa 
aking* isatagaiog ang nobelang **La Tumba de Hierro'', 
wsapagka't sa mga dakilang nilalaman at kariktaog diwa 
ay sukat na upang makawili at ymakit sa pBso ng 
tanang makababasa. 

Kaya^t di ninyo marahil mapipintasan ang kada- 
kilaan ng babasahing ito; at sukat na lamang sa ti 
nataglay |ia paagalan, (Ajig Libingang Bakal) upang 
mahlkayat ang inyong kalooban. 

Ang lubos na gumagalang sa inyo, 

R. L S. 

Maynila 25 nf Abril n| 1917. 
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ISANG marikit na araw ng taginit ay ako'y nagla 
lakad na tagiay ko sa kamay aug aking tungkod 
sa isa sa mga daan na mula sa Amberes ay pa 
tungo sa Gampine. Pagod iia akong pagod sa kamama 
ias sa mga dinadaanan, &apsgka*t ang kahabaan ng 
landas ay nakapangangawit sa sikieg mga kasukasuan 
at ang napakainit na sikSit n| araw ay pumapaso sa 
aking uio, 

Hindi namaa ako nagsagam^a ng' maiiabang pagla- 
lakad, ni nagtumulin ng gaano. Ilmalis ako sa siyu 
dad ng madaling araw pa, ako*y nagiakad/pagkatapos 
ay umupo ako sa tabi iig landa^ at nakipanayam sa 
mga kasabay kong naglalakbay: bumunot ako ng ilang 
damo at naglagas ng bulakiak na doo'y nas^tltpungaR. 
at sa gayung kaparaanan ay nagmumunimuni, uaglili 
bang at naglaiarong animo'y isang batang musmos na 
wala akong g'aanong nalakad maliban sa tatlong leguas 
iamang, ng sa Uilubog na ang araw. 

Nasiyahan yaring loob og sa aking likuran ay na 
ramdamaug wari'y may isang malayu pang yabag ng 
mga gulong, at aking nabatid na madaii na isang sa 
sakyan yaon; sapagka^t vsa kadiliman ay iomilipana ang 
alikabok na gawa ng kabilisang takbo. 

Ng maiapit na ang mabigat na kotse sa pook na 
aking kinalaiagyan, ay kinumpasan ko ang konduktor 
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ea malayulayu pa'y tumango nasa akin, na parang isang 
malaoo ng kakilala. 

Pinahinto ang takbo ng mga kabayo, binuksan ang 
pintuan ng sasakyan at turaugon sa aking tanong na: 

— ^May upuan pa sa ''eoupe,'^ Saan tayo patutungo 
sa ganitong napakainit na panahon? * 

— Doon sa daang patungo sa Bodegheni, ang pakli 
koBg nagdudumali ng pagsakay. 

— Mabuti, ginoo... Lalakad na! 

Hindi pa ako nakauupo sa isang likmuan ay pi' 
iiatakbo na ang mga kabayo ng boong tulin. 

Wala kundi isang matandang lalaki ang nakalulan 
•>^a **cotipe*^ matandang may mga *mapuputing buhok. 
nang akiog binigyang galang* ay tumugon sa akin ng isang 
wikang magandang araw po naman, ginoo, n^ anopa*t ba 
hagya na lamang maulinigan ang* kanyang tinig, na 
halos di man nagtagal ang pagkataas ng mga mat^ 
at para mandin di ugali ang makipanayam. Habang 
luoiaiakad ang aming kinasasakyan ay wala akong 
patid n| kamamasid sa mga punong kahoy na naha- 
hanay sa laiidas at nababanaag sa mga bintanang 
Kalamin ng kotse; snopa't di nagiao't isang bagong 
kagikiahanan ang nakapukaw sa aking kalooban na 
kasama sa paglalakbay, at sapagka't siyay laging 
nakatungo ay nangyari koBg nasubukan siya at na 
pagmalas ng boong kasiyahau. 

Siyl'y di nagtataglay ng anomang bagay na ma- 
halaga, Tila mandin may mahigit ng animnapung 
taong guiang; ang ra|a buhok niya*y niapuputi ng 
parang pilak, at ang kanyang likod ay tila mandin 
ontiunti ng nababaluktot. Ang hugis n| kanya^g 
mukha'y malumanay at nagkikimkim ng mga bakas 
n| kariktang lumipas m. Ang malimit na di pagki- 
sap ng kanyang raalalaking mata, ang isang ngiti niyang 
manakanaka'y naglalaro sa kanyang mga labi, at ang 
pangungutong namamalas sa ibabaw ng kanyang mga 
kilay. ay nagpapakilala mandin na ng mga sandaling 
yao'y abala ang kanyang pagiisip. 



Ang Libingang Bx1k.ai. 



Ang isang tanging nakababakla sa akin ay yaong 
isang maliit na alabastro na nakalagay sa siping n| 
katiyang inuupan. At sapagka^t ang bagay na ito*y wala 
pang kayarian, kaya't nahahawig sa paa ng isang re 
los, at aking nakikita pa mandin ang tatlo o apat na 
kasangkapang asero na nalalabas sa kinababalutang papel 
na nasasan^a sa nasabing alabastro; ipinalalagay koog 
ang kasamang ito'y isang relohero. 

Ng makaraan ang isang mahabang katahimikan ay 
nagpasimula akong nagsalita ng ganito: 

— NftayoV lubhang napakainit ng panahong, hindi 
pu baga ginoo? 

Siya*y napagikla na animo'y naaalimpungatan sa 
pagtulog, itinuon sa akin ang kanyang tingin at saka 
tumugong nankangiti: 

• — Tunay nga, napakainit ng panahoa ngayon, ginoo 

Pagkatapos ay muling binawi ang kanyang mga 
mata at muling lumagay sa dating anyo» 

Matapos ang gayung pangyayari'y ako y lumagay 
sa isaag sulok ng sasakyan, isinara ko ang aking 
mga mata at ako'y nagmunimuni, hanggang sa ako^y 
sinumpong ng bahagyang antok, 

— Ang mga papasa Bodeghem!~-ang sigaw ng kon 
duktor na ibinukas ang pintuan ng sasakyaii. 

Tumalon ako sa hanggahan at binayaran ko ang 
aking pagkasakay. ^ 

An^ konduktor ay muling pumanhik sa piskanle, 
pinalo ang mga kabayo bago sumigaw t^a akin ng pa 
rang pagpapaalam, 

— Mabuting paglalakbay, ginoong Goi^seienee! at di 
kayo nagkukuwentong gaano ng nauukol sa Ang L%- 
bingang BakaL 

Napataka akong isinunod ko yaring mfa mata sa 
konduktor. Sino kaya ang nagtapat sa kanya nitong 
aking paglalakbay, gayung sa hinabahaba ng dinaa 
nan ay wala akong binabanggit na anomang salita sa 
kangino man? 

Isang tinig na iminulan sa aking likorang ng pa 
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n|alang ko, e» siyang rkinalingon ko tuloy na bigla. 

Nakita kong* lumalapit, ang sombrero'y tangan sa 
kaoiay, taglay aorg ngiti sa kanyang mga labl at ang isang 
putol na alabastro na kipkip, at napagsinn kong siya*y 
ang aking kasakay sa kotse, na bumabang kasabay ko 
rin na di ko napansin. 

Nagbigay galang sa akin ng boong poso at saka 
nagsulit: 

— Kayo po baga atig si ginoong Conseience, ang 
makata sa Campine? Ipagpaumanhin mo po sa akin 
ang ganitong pagkakataon at ipdiiintnlot mo po na 
aiakikamay sa inyo; sapagka't mahabang araw na ni- 
nanais kong kayo'y makita... 

Ako'y tumugoa ng ilan*.^ pangnngusap iipang mag- 
pasalamat sa mabuting matanda dahilan sa kanyang 
kabutlhang loob. 

— Paroroong ba kayo sa^ Iiodeghem? ang tanong 
sa akin, 

— Opo, nguni't di ako magtatagal n| gaano; ibig 
kong tumuloy sa Benkelhoiit bago dumilim, npang 
doon magparaang gabi. 

— Ikinagagalak kong ako*y inyong maging kasama 
sa paglakad at marahii ay inyong patnubay hanggang 
sa Bodeghem, nguni't hindi pa baga kayo naparwoon 
sa ating mahirap na bayan? 

— HiriPdi, ginoo, hindi pa at boong tiiwang ,tinatang- 
gap ko iyang inyong pagsama, sapagka't inyong ipa- 
uubaya sa aking kayo'y halinhan ko n| pagdadala niyang 
mabigat na batong taglay ninyo. 

— Huwag ka:9oag magalaaia nf ano pa man, kahit 
ang aking m|a buhok ay mapuputi na, ang aking li- 
kod ay untiunti ng bumabaluktot, subali't yaring mga 
tuhod at puso*y mabubuti pa. 

— Nagpilit akong makuha ko ang bato, nguni't siyaV 
nagdadahilan at aayaw; subali't sa katapustapusa*y, ki- 
nuha ko rin ang daladala at siya'y napilitang sumu 
nod sa akin doon sa mabuhaaging landas. 
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Upang mawakasan ang kanyang paghihinanakit ay 
tinanong ko ng ganito: 

— Ang pnlol bagang ito ng alabastro ay natataan 
upang gawing paa ng isang relos? Ang ginoo'y mara 
hil ay relohero? 

— Relohero? — ^&ng patawang tugon. — -Hindi, ako'y 
eskultor. Tunay? Kun^ gayo'y nasa sa piling ako ng 
isang artista? 

* — Paniwalaan mo po na ako'y nahahanga. 

— Ako po ay isang apisyonado lamang at wala na 
kabalyero. 

— At matagal baga kayong nagtira sa Bodeghem? 

"— Magaapatnapung taon na sa ngayon. 

— Marahil ay di magiging kaila sa akin ang inyong 
pangalan. 

Ang matanda'y amiling at tumugon sa kausap na 
aniya*y* 

— Kayo'y lubhang bata pa, ginoo, upang makilala 
ang aking pangalan. Sa mundo ng mga maririkit na 
gawain ay sumabog yaring pangalan; nguni't di nagta- 
gal ng gaano; mahigit lamang sa tatlumpung taon ang 
nakararaan. 

— Hindi baga kayo ^iaghayag kailan man ng inyong 
ginawa? ang itinanong ko. 

— Minsan lamang. Ng taong 1824. Ng mga sanda- 
ling yao'y may malaking ligamgam tungkol sa mga na 
sabing gawain (arte); sapagka't ang kapayapaan ay 
naghaharing lubha sa lahat n| bansa. At noo'y ang 
lahat ay nabibsgkis niyang mga tuntuning inihayag n| 
paaralan ni David na parang isang dakilang kasang^eapan 
sa kariktan; inibig na matularan a^ig kadakilaan ng mga 
griyego, nguni't hindi nangyari kundi pawang isang 
panagimpan lamang, at ^a kakapusan ng lakas na su- 
kat taglayin ng bagong paaralan, ang gayo'y nauwi la 
mang sa parang isang mistulang dula at masasagwang 
kilos. Ang lahat ng anyong napipinta 6 nauukit aywa- 
lang tinataglay na anomang inam sa mga mata ng na 
mamayan na naggugol ng di gagaanong yaman. Sa ga 

2 
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nitong Ikatayua'y nangyari kong imhayag ang aking 
unang galea, Isang estatuwang nakahandusay sa mar 
mol: isang dalagang nakalugmok sa ibabaw ng kanyang 
hihigang patay at taglay pa mandin sa ^kanyang nagka 
kasngpomg na mga kamay ang isang kurus sa pagka. 
matay. Ang ganito*y isang ka^^iliwili sa matang tumi 
tingin, sapagka't kanilang namamalas ang isang di pang- 
karaniwang sagisag at kinis n? pagkakayari. Itong aking 
gawa na pinanragatang kong *'Ang pagpapaalaala ng sa- 
sapiting walang katapusan** ay siyang lumikha ng isang 
malaking gulo sa mga arbista. Ang karamiha'y nag 
kaisang paghigantihan ako at inaglahi karakaraka ang 
aking ginawang estatuwa, na isa raw bunga ng ma. 
sagal na kaisipan at laban sa mga ipinagtatagubilin 
ng katapangan. Anopa't sa kabila ng gayong m|a pag 
palibhasa'y mayroon namang humahanga sa aking 
giaawa at siyang sa aki'y nagsabing ang estatuwang 
iya'y magiging dahilan ng malaking kaguUihsn sa pa- 
aralan at siyang magdadala sa*taluktok ng kapurihan 
sa gawa (arte) ng mga kristiyand at paiibabawan ang 
sa mga pagano, anopa't kung gaano karami ang tina- 
tamu kong papuri ay siya namang higit ng dami ng 
kaaway koag sa aki*y, may nasang mBghapay. Mula 
nanga noo*y ako'y nangamba n| msghayag ng aking 
anomang gawa sa madla. 

Sa mga pangungusap ng* matanda'y, nakikintal ang 
isang kapayapaan at nakaaakit na kababaang loob. 

Sa mga sandaling iyo*y para manding ang kanyang 
anyo*y lubhang mahal at kagalanggalang, kaya*t ako*y 
nagiklahanan, at makaraan ang ilang sandaling pagdi 
dilidili^y tinanong kd: ^ ' 

— At ngayo*y di na kayo gumagawa? 
— Gumagawa ring maminsa*n minsan, ang wika. Para 
-sa aki'y hiodi mangyaring limuting patuluyan, kahi 
ma't ibigin.. Ang arte ay sa ganang sarili'y isang mahi 
pit na kailangan, sapagka't siyang sagisag ng matatamis 
na diwa ng ak'ing pinagdaanan at nagdadala sa akin 
sa kaginhawahan ng buhay. 
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Ang landas ay lubhaag mabiihan|in at kaya't di 
n^atuiin ang aming lakad. Ito ang pumutol sa aniting 
paguusap sa ioob ng iiang minuto. Ng ako'y maka- 
sabay na ng matanda ay tinanong ko siya: 

— Kung hindi a-ko namamaii*y inyong nabasa ang 
ilaa sa aking ginawa. Mahili^ baga kayo sa pagba- 
basa? I 

^ — Ako*y hiiidi gaanong nagbabasa — ang tugon; 
nguni datapwa*t, nalalainang ko ang ilan sa inyong 
mga sinuiat. 

-^At inyo bagang naibigan? 

— Mayroon, ni makasampu kong binasa ng paba 
likb^lik. Hindi ang mga nilalaman lamang ng istorya 
ang sa aki*y nagdudulot ng katuwaan sa mga pag 
tunghay, kundi ang tono, at masarapa n pagkakaha 
nay ng pananalita na sa aklng kalooban ay nakalili 
gaya at nakahahanga. 

Minasdang ko ang matanda ng boong kagiklaha 
nan upang magkamit ng higit pang 'pagsasalaysay. 

— Sa aking nangabasa ang patuloy na sabi, ay nag 
hahari ang isang maiinis na diwa, matamis na dam- 
damin at walang pagmamaliw na pagasa: isang tunay 
na paghanga sa katatagahan, pagkilala sa Diyos at 
pagibig sa sangkatauhan. Ang mga babasahing itoy 
siyang umakit sa akin sa maalab na damdamin, at kai 
^an ma'y di pinagsawaang tunghayan; at ng matapos 
k^ng mabasa ang isa sa mga nabanggit na babasahin 
ay naaliw yaring kalooban, nagirrg maibigin at tinamo 
sa kaibuturan niyaring p^so ang isang tuwang wa- 
lang kahulilip, na parang isang maliit na kuwerdas 
na tumataginting hanggang sa aking kaluhiwa. 

Ako'y di nakaimik fta mga ilang sandali, data- 
puwa't gayun ma'y pinaigpilitang kong ipagtapat sa 
matanda, na ang papurlng katiyang itinutungkol 9y ma 
higit kay sa tunay na kahalagahan ng nilalaman; ngu- 
ni*t tinutulan liiya ang ganito at ipinagpatuloy n| an- 
yong pani wakias: 

— Tunay nga; na ang bawa*t isa'y may kanikanyang 
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par§aa ng pagdaramdam, na mangyayaring isang bukal 
ng sarili, nguni*t nagbubuhat sa kanyang kabataan it ■ 
sa mga pangyayaring napagdaanan sa kanyang buhaiy. 
Hindi ko mangyayaring masabi na ang sino ma'y mag 
karoon n| kaisang (%mdaniing kagaya ng sa akin, 
Ano man ang kasapitan, kahima't wala akong natung- 
hayan sa inyong ginawa kundi ang?isAiig tali ng alaaia 
at pananalig sa maalindog na kapalaran, ay sukat ng 
sa aki'y makasiya upang aking mahalin. Mayroon pang 
ibang bagay Ba di ko maipahayag sa inyo ang dugtong 
na sabl. 

Ngayo*y ating masasalubong ang dalawa 6 tatlo sa 
ating mga lifababayan na dumaratiog. Tumahimik 
tayo hanggang sa sila'y makalampas sa atin. Sa gani- 
tong pangyayari'y tumanong sa akin fang matanda na 
aniya*y: 

-— Wala baga kayoag gagawin kundi ang lagusin la- 
mang ang Bodeghem, upang tumuloy ngayong gabi at 
matulog sa Benkelhout? Hindi baga isang himalang ma - 
ituturing ang sa inyo'y nagdala dito sa ating maliit na 
bayan? 

— Sa bagay p<> npuni't nais ko sanang sa aking pag- 
lalakbay ngayon dito ay magkaroon ng mga ilang kaa* 
laman ukol sa isang bagay na aking nababalitaan; at 
marahil ay di ninyo ipagkakait sa akin, kung sakali't 
sa inyoV ipagtanong, yamang talastas kong labis na 
kayo*y may mabuti al tapat na kalooban, kaya't bakit 
di ko Ipagtata^iong ang ninanais kong itong maalaman? 
Tutoo nga po bagang sa sementeryo ng Bodeghem ay may 
isang libingang bakal? 

— ^Di ka po nalilisiya, na may isang libingan, na 
pinamagatan ng mga doo*y namamayang Ang Libingang 
Bakal; nguni^t ang libingang ito'y waiang anomang ka 
tangiang tinataglay. 

Ang tinig ng matanda'y tila mandi^g nainu kong 
nagbago ng tunog; parang ibig pigilia at di nais ng tu 
mugon sa aking pagtatanong. 
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— Lagi bagang sinisibulan ng mga bagong bulaklak 
ang ibabaw ng libingang iyojti? ang tanong ko; 

— Laging sumisibol doon a-ng^nla bulaklak, ang ulit 
niya. 

— At may upuan ' kahoy na malapit sa libingan; 
na ginamit ng isang kaluiuwa, ang maputing dama, na 
sa gabigabi*y umuupo doon ng malaong panahong naka 
raan? 

^ — IyaV isang kuwento ng mga blta — ang saad ng 
matandang nakangiti. 

Batid ko, ginoo, na iya'y mangyayaring isang ku- 
wento; gaya ng sabi ninyo; nguni't, sa paanhin ma*y 
mayroong ilan i|ia nagiingat at nagaalaga ng mga bu 
laklak sa ibabaw ng libiagan, |sapagka*t magiging isang 
balintunang mistula ang kusang pagsipot sa lupa ng 
mga bulaklak na iyon? 

At skpagka't ang aking kapiling ay di sumagot ka 
rakaraka sa aking tanong, ay idinugton^g ko pang sabi: 

— Kararaan pa lamang ng ilang araw na isang ba» 
bayeng tagarito sa binilogbilog nito ang huminging lia- 
tol sa akin upang magkamit nf kapatawaran ang kan 
yang anak na lalaki na nahatulang magmulta sanhi sa 
kasalanang pamamariL Siya'y pinagsabihang ko. At 
ng makaraan ang ilang sandali ay iminulan sa akin ng 
babayeng kausap ang nauukol sa Libingang Bakal, sa 
mga bulaklak na tuwina*y maayos, sa maputing dama 
at sa isang ermitanyong doo*y nagbabantay at nana 
nalangin sa boong maghapon sa tabi ng libingan. 

— Marapatia mu nanga po na sa aki'y sabihin ang 
katotohanan ng ganitong pahayag ng babaye. 

— Ang bagay na iya*y di mattwag saysayin, ang 
tugon ng matanding kapiling ko. Ang lalaking yao'y 
tinatawag nilang ermitanyo, sapagka't doo'y nagiisang 
tumitira, nagaalaga at naggagayak ng libinganmg isang 
sinisinta niyang higit kay sa ilaw ^g kanyang mga mata. 
Namuhay sa papagayung anyo matapos na sapitin ang 
isang kahambalhambal na pagkakahiwalay na likha n^ 
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matinding dagok ng kamatayan sa kanyang walang 
kapantay na kasi. 

Minasdan ko ang tnatanda ng boong pagkakamangha- ^ 
Ang kanyang mga mlta ay nagniningring na parang 
isang kislap ng liwanag at ang kanyang mukha'y na 
babakasan noandin ng isang pagkakahanga. 

Itinuro ng kanyang daliri ang landas at sinabi sa 
akin ng bo^^ng lumanay ang ganito: 

— Masdan nintro ang aling tnaliit na simbahan. Kung 
ating karakarakang nilagos ang maikling daan ay atin 
na sanang natanawan Ang Libingdh Bakal. 

Hindi ko pinansin ang sa aki'y itinutnro kundi ang j 
pagtatanong ang siyang isinagawa ko: 

— Ang doo'y nalilibing ay mayasawa, ginoo? 

— I^ng malinis iia birben na katulad ng mga lir- 
yong^di pa namumukadkad, ang pabulong na tugon. 

— Nguni*t may asawa? 

— Birhen at iiia sa biglang sabi. 

Hindi ko maalaiffkn ang isipin sa ganitong hnling 
binigkas na pangungusap ng matanda. .Aking pinag 
haka na ang Libingang Bakal na iya'y nararapat mag- 
ingat ng isang istoryang kagilagilalas, at ang aking ka- 
looba*y nasasabik at nais na manuynoy. 

Nahnlaan pa mandin ng naatanda na sko*y di tu- 
tugot hanggang di maunawa at magkaroon ng tnnay 
na paliwanag sa bagay na tinutukoy. Kinuha sa akin 
ang pntol ng alSbastro bagu ko nangyaring nahinala 
ang kanyang adhika, at yamang ako'y di mayag na di \ 
ipagpatnloy na daihin ang mabigat na dalahin, kaya*t 
sa aki'y nagwika na anya*J: doon pa sana sa m|a di 
naanang laiidas ay di ko dapat bayaang dalhin ninyo, ^ 
nguni't ipinagpaumanhing ko, ngayon nama*y huwag 
ninyo sanang Itanggi pa sa akin. N^^gtungo sa pintnan 
ng* sementeryo, at nagwikang: 

— Halikayo, at aking ituturo sa inyo Ang Libingang 
EaJcal Masd^n mo po, doon sa ibabang malapit sa ba 
kod na bat6 ng simbahan, ang mga bulaklak sa likod 
ng pintuang bakal; yaon Ang Libingang BdkaL 
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Lumapit ako sa pook na kinuturo at namasdan ko 
Dg boong panggigilalas ang isang maliit na bakuran. 
Hinanap ko ang isang maliit na bat6 6 palatandaan na 
kinakikintalan ng pangalan ng doo'y naliiibing. Walat 
kundi pawang mga bulaklak, nguni*t ang mga bulaklak 
na ito'y maririkit, napakabihira; at ang pagkakaayos 
ay nagbabala ng isang malalim ria de^mdamin, na ta- 
nging ang kamay lamang ng isang umiibig ang siyang 
mapaguukulan ng "gayong pagkakahanay at pagkakaayos 
ng mga bulaklak. Sa sking gkala'y nauukol ang ka 
riktang yaon sa ermitaniyong n^gbabantay doon, kung 
tunay ngang ^rmitaniyo, ' subali't dapat maging isang 
binata na taglay pa sa puso ang matatamis na diwa ng 
kabuhayan. Nguni't ng mamasdan ko ang upuang kahoy, 
na gasgas na sa pagkakagamit, ay napilitan akong 
umimik. 

— May ilan ng taon po dito ang upuang iyan? ang 
tatiuag ko sa kausap na matanda. 

— Magaapatnapung tapn na po. 

— Marahil ang ermitanyo ang siyang gumasgas sa 
upuang iyan sa kauupo at kaluluhod ng pananalangin? 

— Opo, at ang ernlitanyo nga, ang tugon ng aking 
patnubay. 

— Nguni*t iya*y isang kalabisang maituturing sa ka 
kayahan ng tao; ang pakli kong may halong panggigi 
lalas. Maupo sa loob ng apatnapung taon sa tabi ng 
isang libin|an! Kung yaoV pagibig, anong napakalaki 
at walang kahulilip na d^mdamin! Ang pagbabata, ang 
pakikipagisa at pa^mamahal n| isang kaluluwang nasa 
sa lupa doon sa nasa itaas ng langit ay matatawag na 
isang kahibangan, kung sakali*t di masasaksihan kailan 
pa man ng isang pananalig. sa dalisay na kabutihan 
ni Bathala ^t sa kaligayahang walinig katapusan. 

Mamuhay dahil lamang sa isang patay at walang 
iba kundi .sa isaag patayK^, 

— Siya'y Wnidi patay, ang bulong ng matanda. 

— Ano po at hindi patay? ang uiit ko. ' Anong hiwaga, 
anong himalai ang nakukubli sa mga bulaklak na i:^an? 
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— Di ninyo nababatid marahil ginoo, ang wika ng 
matanda ni boong lumanay; ang inyong puso, banta 
ko'y siyang nakauunawang mabuti! Patay nga? Nguni't 
samantalang kayo'y kinakausap ay nakikita ko siya, 
ako'y kanyang nginingitian, nariririig ko ang kanyang 
tinig; sinisigawan niya ako sa pagitan ng mga bulak- 
lak na nakaliiigid sa kahya: 

**Ang panaho*y iiagdudumaH: inaantay ko, inaan- 

tay ko". 

— Siya*y inyong inaantay! ang tugODg kong may 
kalakip na pagkamkngha. Kayo kung gayon ang si- 
yang gumasgas ng upuang itong kahoy? 
— Ako nga po. 
— Ang ermitanyo?... 

Dili iba*t siya ang sa pagkakatao'y siyang sa in- 
yo*y Mgmunakaiang maging patnubay ninyo ang eskuitor 
na ang kanyang alabastro ay inyong dinaia na di ninyo 
nababatid ang mahalagang alaala na doo'y iuukit... Ngu- 
ni't sumama 'kayo sa akin, huwag na kayong magta- 
nong pa ng ano pa mang bagay. 

Yumao kayo doon sa likod ng bakod na bato ng 
sementeryo at naroroon ang al^ing tahanan; sumunod 
kayo sa akin, at sa inyo*y sasaysayin ang mga bagay- 
bagay na sino ma*y walang nakababatid at makababa- 
tid kundi kai»o lamang. 

Ako'y sumunod ng waiang kaimik-imik hanggang 
sa iabas ng sementeryo. 

Samantalang kami*y naglalakad ng matandang patu - 
ngo sa kanyang tahanan ay sinasabi* sa akin: 

Na muia ng Ang Libingang Bakal na iyan sy malagsy 
diyan, ay wala akong sino mang pinagsasabihan ng mga 
damdaming nakukubli sa aking puso. Kayo*y itinatangi 
ko, sapagka't sa inyong mla ginawa ay nakita ko na 
kayo*y may sapat na kaya na makaunawa ng isangbu. 
hay na ang iba*y tinatawag na isang kauluian. 

Ang aking hakbangin sa lupa^y di na maglalaon: 
isang kaisipang liliim ang sa aki*y nagsasabi, na ma- 
laplt ko ng makikita siya doon sa mapayapa at mali- 
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gaya iiiyang hantua|an. Tanggapin mo po yaring pag- 
tatapat na nais kong isagawa sa mga sandalihg ito, 
at knng ako'y humimbing na sa kanyang piling sa li- 
bingan, ay saysayin mo po sana naman ang mahinhin 
at kapanglawpanglaw kong kabuhayan, kung sakali't 
inaakala mo po na siyang marapat. 

Humintu sa likuran ng bakod na bato ng semen 
teryo at tumawag sa pintuan ng isang Bahay na ang 
ptnakamukha'y maputing kulay, at ang mga bintana'y 
nangakasara. Isang matandang babaying utusan ang 
pumasok, at samantalang kami'y papasuk din ay pi- 
nagsabihan ng matanda na anya: 

— Gatalina, naito ang^ isang kaibigang makakasalo 
ko sa pagkain; kaya't maglagay ka pa ng isang ku 
biyertoip. 

Aag utiisan ay yamao na ng walang imik munti 
man. 

Inibig kong magdahilan sa matanda sa gayung ka- 
abalaiiang ibinunga ng' aking pagkakaparoon; nguni't 
ako'y tinangnan sa bisig at inihatid sa loob ng taha- 
nan, sa isa s«i mga silid na malaki na napapalamuti- 
han ng sarisarint maririkit na halaman na may ma- 
Tbabangong bulaklak. Ang anyong namalas ko ay nakaakit 
sa aking kalooban. Para manding siimapit sa isang 
kahangahangang pook ng paaralan sa Akademya ng 
Amberes, sapagka't nalilipos ng di mabilang na mga 
bagay na di ko mangyaring maipagsulit at kailan pa 
ma*y di nakikita. 

— Magmasid kayong saodali sa mga bagay na iyan, 
ang wika sa akin ng raatanda. Ang mga iya'y nagpa- 
paalaala n| nagdaang kabuhayang ko na aking nais na 
saysayin sa inyo ngayon. 

Kailan ma*y di ako nakakita ng gaya ng ipinama- 
las sa akin ng doo*y kapiling. Sa ibabaw ng isang mesa 
ay naroroon ang lahat ng klaseng anyohg walang ka. 
yarian pa ng mga aso, baka, ibon, kabayo at iba pang 
hayop. Sa ibabaw ng isang pirasong tersiyopelong ku- 
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lay iungtian ay namamalas ang dalawa 6 tatlong pigu 
ring di pangkaraniwan, na nasa siping ng isa sa mia 
kahang opaio na pinaglalagyan ng mga babaye ng pas 
tilyas de menta 6 matamis na limon. Doo*y namama 
las din ang isang nabaha na may pnluhang nakar at 
iba't ibang medalyang ginto at pilak na may taling ku- 
lay lungtian. 

Ng kumabila kami ng silid ay nakita ko sa hina^ 
bahaba ng bakod na bato ang lahat ng mga ''pinag- 
aaralan'' na karaniwan sa mga binatang disipulo sa Aka- 
demya ng Amberes; gaya ng mga ilong, mga tainga. 
mga kamay, mga ulo, pagkatapos ay ang buong anyo; 
sa dako ng kaunti ay matatagpuan ang» lahat n| ito na 
nayayari sa luad na tuyo, at gayun din sa yeso. 

Matapos kong mapagenalas ang lahat ng yaon ay 
sinabi sa akin ng matanda; magpahanggang ngayo'y 
wala kayong nakikits| kundi iyang mga aralan lamang 
ng disipuio: alaala ng aking kabataan. Pumasok kayo 
at dlyan ninyo mahahatulan ang artista. Magiging isang 
kagalakan niya kung ang kanyang mga gawa ay mag- 
tamo sa inyo ng marapat na kapurihan'6 makapagdu 
iot kaya sa inyo ng isang kasiyahan. 

Ang silid na pinagdalhan sa akin, ay naliliwanagan 
ng liwanag na nagbubuhat sa bubungan. Sa hinabahaba 
ng bakod na^ bato, ay nahahanay ang isang di mabi 
iang na estatuwang marmol at alabastro na ang pag- 
kakayari'y nakapanggilalas sa aking unang pagkamasid. 

— Oh, anong pagkainaminam n| lahat na ito! ang 
pataka kong sabi. 

— Ginoo, hindi ninyo dapat ikubli itong pga kaha 
ngahangang gawa ng arte. Payamanin ninyo ng isang 
bantog na pangalan ang aklat na ginto ng inyongtiriu 
buang bayan. 

Nangiti siya sa aking pangungusap; n|uni't tila man- 
ding ipinamalas sa kanyang tingin ang isang kiios na 
nagkakahuliigan ng pagpuna niya sa aking mga kala 
bisang pananalita. 
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Paaiayamiy^'y ang utusang babaye*y binuksan ang 
pinto at ipinagbigay alam na ang pagkam ay »aha. 
handa oa. 

— Tayu^na po ginoo, — ang wika sa akin ng eskultor, 
na taglay sa kanyang mukha ang isang kasyahan. Atog 
mesa ng ermitanyo ay sa inyo'y magdudulot n? piling 
-.m'ga pagkain; nguni't sa banta ko'y magiging sapat na 
ang ganito upang manauli ang mga lakas ng isang* tao 
na gaya ninyong maibigin sa kabuhayan sa parang. 

Kami'y dumulog nanga sa mesa at madali naming 
naubos ang tatlong pinggah ng masasarap na lutuin, 
na sa ami'y idinulot ng kaharap na nagsisilbi sa mesa. 

Pagkatapos ng pagkain^ay inihatid ako ng matanda 
sa isa sa mga panig na maluang ng kanyang bahay. 
Sa ganitong kaparaanan nabatid ko* ang pinanggali- 
ngan ng mga maririkit at bihibihirang mga bulaklak 
na tumuliibo saibabaw n^ Libingang BakaL 

Matapos naming Inalagos ang nasabing panig ay 
pumasok kami sa isang kaayaayang halamanan, na na 
kakaiataa ng libolibong mababango at raagagandang bu^ 
laklak, na di sukat maipagsaysay ng alin'mang ma- 
talinong dila. 

Nguni't aag matanda'y di pa nasyahan at ako'y 
sinamahan doon sa ilalim ng isang pabilyon Bg mga 
kletoatides at mga raadreselba, umupo sa isang bangko, 
pagkatapos ay itinuro sa akin ang isa pang upmang para 
sa akin na nasa kalapit niya bago nagsalita nitongsu- 
musunod: Kayo*y dito magpapahinga sa akidg bahay... 
Huwag na sana kayong magdahilan pa ng anomang ba- 
gay; sapagka't yaring aking istorya ay mahaba kay sa 
in^ong inaakala. Kung ibig ninyong matalos ng buo ay 
kinakailangang kayo'y sumunod sa aking pasya. Sa 
aki'y hindi isang kagambalaan; ang utusan ay tumang- 
gap na nf utos na maghanda ng hihigan. Hindi i:ia- 
raang maiiba marahil itong sa fnyo*y iminumungkahing 
pahingahan doon sa ''Aguila*' na inyong ninanais na 
tulugan. Ngayo^y sangayon na kayo; kayo*y tuloy n| 
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ermitanyo. Dagdagan ninyo ang pagtiti|s at patawariiti 
ang isang matanda, na hindi nabubuhay kundi sa in- 
yong mga alaala; kung sakaling sa aking mga pag- 
sasalaysay ay may mahalaw kayong walang kasaysa- 
yan ay kayo na ang bahalang magbawas. Yamang na 
tapos ko na ang aking satnu, ngayon ang pasisimulang 
ko na yaring aking aklat ng buhay ng walang anomang 
paunang salita. 



II 



SA isang ikaapat na legwang layo mula dito, mala- 
pit sd isang sapa, ay may maliit na bahay-pa. 
rang na pinamamagatang "Bahay sa tnbig", na 
naliligid ng mga bukid at damuhan. 

Maglilimampung taon ng pinamamahayan ng gurong 
si Wolyenaer, isang msngangalakal ng bakya na lubhang 
bantog at hayag sa mga manglalako sa'siyudad sanh* 
sa kariktan ng mga bakyang yari sa pagawaan niya. 

Siya'y lubbang nagsisikap sa kanyang hanapbuhay 
na yaon, sa pamamagitan ng pawis na tumutulo sa kan 
yang noo.'upang kanyang maipagtaguyod sa marami 
niyang mga inanak, na ang bilang ay di kukulangin sa 
"'anim, anopa't ang lahat ng ito*y pawang malilitt pa. 

At sapagka't siya'y may kapirasong lupang binu 
buwisan, kaya't madalas na siya'y hinahalinhan ng 
kanyang asawa sa kanyang m|a gawain sa parang; sa 
pamamahay ng ^manggagawang iyan ng mga bakya ay 
naghahari pa mandin ang isang maluag na kabuhayan. 

Sa anim niyang mga anak, ay may isang magla- 
labitigisang taong gulang, na kanyang kinawiwilihan 
at kinillulugdan sanhi sa di pangkaraniwang kaganda- 
hang tinataglay. Ang mga buhok ay maiitim at kulot 
gayun din ang mga mata ay nagtataglay ng kaisang 
kulay na itira at maningning, anopa*t pawang nagba- 
badya ng wagas na kamahalaag ugali... Nguni*t ang 
kaawaawang bata*y hindi makapagsalita . 
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Mula sa mga nnang buwan ng kanyang pagsilang 
ay nahulog na naunang ulo sa duyan. Nagdamdam ng 
katakottakot na pagkBbugbog at matagal na nakipag- 
laban sa kamatayan sa loob ng mahaibang panahon. 
Ipinalalagay na dahil sa ganitong kapahamakang pangya- 
yari ay siyaag ipinaging sanhi ng pagkapipi. 

Aiig magbabakiyang aking binanggit ay dili iba*t ang 
aking ama, at aag batang pipi'y ang ngayo'y kaulayaw 
ninyo sa mga sandaliDg ito. 

Ang aking ama'y malaki ang pagi^amahal sa akin 
at pagkahabag sa aking kaawaawang kinasapitan: Ma- 
limit na kung ako'y hindi kumikibo sa kanyang tabi sa 
pagawaan, ay nahihintu siyang bigla sa kanyang pag- 
gawa at minamasdan niya akong palagi na' taglay niya 
sa dibdib ang isang malaking kalungkutan at pagka- 
habag. Kapag ang gayo'y aking nakikita ay dagli ko 
ng niyayakap at inaaliw sa pamamagitan n| mga kum- 
pas at kilos n| aking napaiiwarang kapalaran; subali't 
sa iugar na tighawin ang kanyang dusat ay ma^alas 
na yaong aking mga ipinamamalas sa kanyang pagma- 
mahal ay nagiging saiihi n| kanyang pagtangis. 

Pinagpipilitang kong makapagsalita, nguni't siya*y 
walang naririnig kundi pawang tunog lamang na nang- 
gagaiing sa aking lalamunan, anopa't ang tunog na 
yao'y walang kahulugan at nakamumiihi, kaya*t lalung 
nakapagpapahirap sa ^:anyang dibdib. 

Saiahat ng pipi'y» ako^^amang ang tangingnagtataglay 
i|g isang damdaming kakaiba, maging sa mga kumpas 
at galaw Bf aking mga kamay at mukha'y nababakas 
ang isang pagsasalaysay na malabis n| tinatamong dam- 
iamin na kahalintul^d ng isang sirang isip. 

Ang m|a kamaganakang ko ay naguusisaan silasila 
at itinatanong kung yaong kapahamakan na aMngna- 
pagsapit ay hlndi makaaaiio sa aking utak: ang aking 
mga kapatid na lalaki*t babayelay akala sa aki*y '*Wa 
iang malay'; ang mga bata sa aldea ay nangatatakot 
sa maliit na salbahe sa **Bahay sa tubig'' at sng tawag 
s'a akin ay nloL 
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Bagatnang akoV bata, ay dina:ramdam ng aking 
pnso ang gayung di pagkakakilala sa akin ng kalahatan. 
Kung pinapastulang ko ang aming mga baka sa 
parang ay ako'y laging nakaupo naiilamang" ng maha- 
bang oras sa isang tabi ng damuhan, kung minsa*y 
ako'y umiiyak ng kasakitsakit sa ioob ng buong isang 
oras, sapagka't hindi mangyariDg makapagsalita at ka 
hima*t ibiging makipaglaro sa mga ibang batang doo*y 
nagkakapisan ay di mangyari, pagka*tS ayaw makipag 
lapit sa akin sanhi sa karamdamang ko. 

Tuwing ako'y naparoroon sa kaparangan ay hindi 
ko ipinauubaya na di magdala sa aking maliit na bulsa 
ng ilkng putol na maliliit ng "sauee*'. 

Wala akong ginagawa sa boong maghapon kundi ang 
magukit ng mga latawan ng mga hayop at ng m^a 
tao, at manakanaka*y ako*y napapatigagal sa loob ng 
maghapon sa panggigiiaias sa aking gawain, na tigmak 
ang noo ko ng pawis. 

Kung nasusunduang koag makaukit ng nahahawig 
ng bahagya sa pinaparis^an ay ako*y napapalukso, su 
masayaw at tumatawa na animo*y nagkamit ng isang 
P3.gwawagi; nguni*t kung sa malaki kong pagsusuma. 
kit ay walang lumitaw na anyo sa aking inuukit ay 
dagli kong ipauubaya at bibitiwan, at walang gagawin 
kundi ang pagkurusin ang m|a bisig at magbuntong 
hininga. 

Kapag ipinagpaparangalang ko yaong aking mga inu 
ukit sa aking ama, ay hinihigit ang kanyang mga ba- ^ 
likat ng boong lungkot sa pagkaawa. Yaong aking mga 
ginagawa, yaong aking ipinamamalas na kataiinuhan, 
bagamang walaHg sukat na paraang naaipagbigkas yaong 
kasipagan at katiyagaang aking tinataglay, ay siyang 
lalu pang nagbibigay ng kabigatan sa dibdib ng aking 
ama, sa lugar na siya'y masiyahan at matuwa'y na 
hahabag!-.. nanghihinayang!... 

Isang araw ay naisipan konr gawin ng boong ka. 
tiyagaan ang anyo ng aming naatandang kura, kaya*t 
nainulang ko ^ng paggawa sa kaumagahaa haiiggang 
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ia tanghali bagu ko nawak,asan. Gaynn na lamang ang 
pagMhiniagal ko matapos maisagawa ang minimithi kong 
maisaukit na anyong yaon ng aming knra. 

Sa pusu ko*^ nagliari ang malaking tuwa ng aking 
raapagmalas na yaong aking ginawa'y nahahawig man- 
din, kaya nga^t saoiantalang inihahatid ko ang mga 
baka sa sisilungan. ay di lamang mamakasandaang dinudu 
kot ko sa aking bulsa at pinagmamasdan ng boong pang- 
gigilalas. Ang katawan at suot ay hindi gaanong na 
hahawig, nguni*t ang sumbrero ay parang pinilas at 
kamukhangkamukha, kaya*t sa minsang pagmamalas ay 
madaling mapagkikilala. 

At sa takut kong mapaglaruaii ng aking mga ka- 
patid ang bungang ito ng aking kaisipan, ay itinagu 
ko karakaraksr ng dumating sa bahay at hindi ko ipi- 
nagpar^ngalan sa kangino man. 

Noon ang aking ama'y naparoon sa siyudad upang 
pakialaman ang mga kapakanan ng aming kabuhayan; 
ang aking ina at kapatid gy nangasabahay at naguu- 
sapan ng natutungkol sa ma^yari ng aming tahanan sa 
parang. Nangabatid nila na yaon ang nakabili ng kas 
tilyo ng Bodeghem at nagsadya sa Aldea upang dala- 
win ang kanyang bagong pagaari. 

Aag aking ina'y nagsasalita ng marahan upang 
huwag mapukaw ang kalooban ng walang malay na 
pipi, sapagka't ng hindi na naman magsisigaw na pa- 
rang isang inaalihan ng demonyo. 

Samantalang ang aking ina*y nagsasalita ng gani 
tong mahalagang balita ay nabuksang bigla ang pinto, 
at isang damang may marikit na pananamit ay puma* 
sok sa aming tahanan, na akay sa isang kamay ang 
isang maliit na senyorita na ang gulang ay mababa sa 
akin ng isang taon. 

Ang damang ito'y siyang asawa ng mayari rig aniing 
tinitirhan, at kilalang mabuti ang aking ina sanhi sa 
madalas niyang pagtanggap ng kuwartang kahayaran sa 
inuupahang tahanan namin sa kanila. 

Kaya nga*t, dagling nakipagusap ng bpong tiwala 
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at ibinalita sa aking ina na ang kanyang asawa ay na 
kabili na naman ng isang bahay sa parang; at idinng- 
tong pang sabi, anya'y sa haharapin ay magkakapana- 
hoa siyang minsan pa, sa loob nt mabnting^ sandaii 
na tingnan ang mga panpahang bahay na inaari'ni 
Senyor Paveiyn doon sa binilogbilog ng pook na iyon, 

Ang mga kapatid ko*y pawang nakikinig sa mf a si 
nasaysay ng senyorang ito. 

Subali't ako'y, nakatayo at tuwid na tnwid ang 
aking katawan, na animo'y isang larawang kahoy na 
walang kagalawgalaw sa harap ng maliit na senyo- 
rita. 

Ang aking mga tuhod ay nanginginig, ang aking 
mga mata'y nagniningning sa panggigiialas; ang aking 
pusoV tnmitibok n| malakas, at sa mga unang sanda- 
ling yaon ng akiog buhay, ang damdaming sa aki'y gu- 
migiyagis ay hindi naknhang maipahayag sa pamama- 
gitan ng nakamumuhing sigaw. 

Ang paglitaw ng isang angh^l, na kapara ng aking 
-oaga paghanga kung minsa't ipinakikilala at sinasay- 
say ng aking^ ina, ay hindi gaanong nakaaakit sa aking 
puso, sapagka't ang isang anghel ay bindi mangyaya- 
ring magtaglay nf hihigit pang kagandahan na gaya 
ng tinataglay ng batang babaying ito, para sa aking 
mga mata. Ang kanyang nOo at mga pisngi ay katu- 
lad ng mga kulay ng bulaklak na sariwang sariwa; 
ang kanyang mga bughaw na mata'y katulad ng bug- 
haw na Jangit sa panahong tagaraw. Sa binilogbilog 
ng kanyang maalindog na mukha, ay namamalaylay 
ang kanyang malalambot at mamulamulapg buhok. Ang 
kanyang katawa'y nasusuutan ng isang damit na seda 
at" satin; nagtataglay sa katawan ng isang pkngliig na 
koral at pulseras na ginto at ang kanyang toga paa'y 
nasusuutan ng mapulang sapatos. 

Ang batang babaye ay nakatingin sa akin ng mga 
ilang minuto at para man dilig htitnihingi fig isang pa- 
liwanag 'sa aking tinataglay na kilM. Pagkatapos ay 
isang ngiting payapa at matamis ang namalaylay sa 

4 
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mga labi. Aag ngiting ito*y naglagos sa aking puso 
na katulad ng isang tilamsik ng Hwanag, kaya't napi- 
iitan akong sumigaw. Ako'y lumuksong patalikod at 
itinaas ko ang aking mga bisig sa lan5it, na tila man 
ding ang n|iting yaon ng batang babaye*y isang kaba- 
balaghan na nakawala n| aking pagiisip. 

Ang di pangkaraniwang kong sigaw ay nakapukaw 
sa loob ng senyora. 

— Ano mayroon ang batang iyan? ang tanong sa 
aking ina. 

— lyan ang aming maliit na si Leon, huwag nin- 
yong papansinin ang ingay na ginagawa, senyora Pa 
velyn. Ija*y pipi at walang malay. 

Yaong tunog na nagbuhat sa aking dibdib ay hindi 
isang sigaw, kundi isang malalim at matamis na d^ing, 
isang parang luhog na humihinting kahabagan. 

Isang batang napakaganda! kahabaghabag ngang tii- 
too, ang pabulong na sabi ng dama. 

At saka lumingdn sa kanyang akay? na maliit na 
senyorita at nagwlka: 

— Rosa, iyang kaawaawang batang lalaking iyan ay 
pipi, Ibig niyang magsalita! Nguni't hindi mangyari 
kaya*t umiiyak na lamang. Kamayan nio, Rpsa, upang 
maaliw. 

Dahil sa ganitung hangad ng senyora ay natuwa 
ang aking katooban ^kaya't dagli kong itinaas ang 
aking ulo. Nakita kong lumapit sa akin ang maha^ 
na batang babaye, na namamalas sa kanya ang kai 
sang n|iting kaakitakit na nagbigay dusa sa aking dib 
dib ng gayun na lamang; 

Tinabnan ang aking kamay, hinigpit at saka piria- 
mutawi ng boong giliw ang pabulong na mga pangu- 
ngusap na tumaginting sa mga pandinig kong kaisa 
mai^dtn ng isang musika sa kaitaasan iig langit. 

Dagli ko ngang tinapunan ang aking mga kapatid ng 
isang tinging may halong pagmamalaki; itong ipina- 
malas na pakikipagkilala ng senyoritatig ito sa akin 
ay turing sa isang paghihiganti ko sa kanitang kataa 
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san ai gayun na lamang sa aking puso ang kasaya. 
han at tapang. 

Marahil, na ang maawaing batang babaye ay nala- 
lamang basahin sa akin tinging nagniningning ang isang 
Uubos na kagalakan sapagka't kinamayang mnli ako ng 
higit pa sa dati at sinabi sa akin ng matamis hiyang 
pangungusap, na siyang sa aki'y nakabakla, ang ga- 
'nito: 

— Kayo baga'y si Leon? Isang marikit na nga- 
lan. At sayang at hindi kayo maalam magsalita! 

Ang aking pagdaramdam ay gayun na lamang ka- 
ya't napilitang snmigaw: 

Huwag kang magsisigaw ng papaganyan, ang pa- 
tuloy ng batang babaye; sapagka't pangit ang ganyan. 
Hindi na baga kayo matutiitong magarai magsalita, 
kaawaawang Leoneito, kailan man? 

Sa ganitong pangungusap ng kinakaharap ay tu- 
niagos halos hanggang sa kaibuturan ng aking puso ang 
isang malaking damdamin at matagal na oras na di 
ko naikilos ang aking mga kamay na parang sinum 
pong ng matinding pamamanhid. Ako'yidagling nangi- 
nig; ang mga tuhod koV nangagsipangalog at ang aking 
mukha*y nangitim. 

Hindi ako sumigaw, nguni*t pinagpilitang kong isa- 
gawa ang isang lakas na di pangkaraniwan upang ma 
ipagbigkas lamang ang nakaaakit na pangalan niya. 

Anopa't isa man ding hiwaga at sa gayung pag- 
susumakit ay napilitang namulas sa aking lalamunan 
ang isang tinig, tinig na kinalalarawanan ng pangalang 
sinasambit, na, Kosa! Kosa, na umalingawngaw ng maka- 
iawa sa loob ng silid, anopa*t bagamang di kalaka 
san ang pagkakasambit ko, subali't maliwana^ atmati^i. 
ginting. 

Matapos kong mabigkas ang pangalang nabanggit, 
ay napaupo ako sa isang likmuan na sakbibi ng n;ia 
Isking panghihimagal at nmtagal akong nakasandig doon, 
i|a taglay ang ngiti ng kaligayahan at paghaiiga sa aking 
mukha. 
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Oh! Diyos puriMag ka nawa, ang akiog anak na 
lalaki'y nagsalita! ang saad ng aking inang namama- 
lisbis sa mga mata ang luha. 

Patakbong niiapitan ako, hinawakan akosakamay 
at isinamu sa aking muliag ulitin ang mga pangutitu- 
sap na aking binigkas; nguni't nabatid ko, na wala 
ng sukat pang lakas upang muling isagawa ang Uaka- 
raan , 

Subaii't gayun ma'y ako'y nasiyahan sa nangya- 
ring yaon, at minarapat kong ipabatid sa pamamagi- 
tan ng mga kumpas na may lubos n"^ pagasang sa 
balang araw ay matututong Imagsalita. 

Waia akong humpa:i? ng pagsasaysay sa magandang 
senyorita, at pinagdaop ko ang aking mga kamay sa 
kanyang harap, bilang ipinatatalastas koog siys ang 
pinagkautangang ko ng sandaling yaong pagsasalita at 
kaligayahan ng aking buhay, at nagpasalamat na ka 
tulad sa isang anghel na sugo ni Bathala na taglay 
ang pagasa at kalayaan, ^ ^ 

Si Rosa ay nahalina aag kalooban sa gayung mga 
ipinamalas ko sa kanyang pasasalamat at isangkasaya- 
han tangi ang nagiiwanag sa kanyang mga bughaw na 
mata. Waiang lubos na aliniangan na matamis sa kan 
yang mahabaging puso ang paniwala, na ang kanyang 
pakikipagharap ay naging kalinga sa isangkaawaawang 
batang lalaki, na walang iba kundi ako. 

Binatak nga ang balabal ng kanyang^ina upang kan- 
yang makausap; at ng ang ganito*y tnasunduan ay bi 
nulungan, at matapos kamtan 'ang lubos na pagsang- 
ayon ay dagling lumapit sa akin. 

Dinukot sa kanyang buisa ang isang maliit na ka 
liong maiinaw n-a parang salamin at balot ng mgabu- 
lakiak at nahihiyasan ang paligidiigid ng mga bituing 
ginto at pilak. 

laiabot nga sa aking ang bagay na Tyaon at saka 
sinabi sa akin: 

— Kunin ninyo ito/Leon, ito ay para sa inyo. Sa 
loob ay may asukal at inyong maiibigan. Kinakaiia- 
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ngaag pagsumikapan mo po ang makapagsalita, at ka- 
pag kayo'y maalam na'y bibigyaug ko pa kayo ng mga 
bagay na lalung mainam. 

Ang maibiging batang babaye'y walang anomang 
Iiangarin kundi ang ako*y kanyang aliwin. 

Iminulan sa akin ang mf a pangungtisap na ito bi 
lang 'kawanggawa: at parang isang limos na kaloob 
sa .isang kapos kapalaran; nguni't ang kanyang kaa 
waan ay nagbigay sa akin ng isang malalim na dam 
damin na di sukat maipagsaysay. 

Ang kanyang mga pangungusap ay isa isang pu 
mapatak na katulad ng hainog ng mabuting gawa sa 
aking nagsisikipna puso, at pawang nangakintal na kailan 
ma*y di na mangyayari pang mikkatkat sa aking alaala. 

Wala akong sukat pagkasiyahang loob sa tinanggap 
na kaloob sa akin, kaya't iraya't maya*y aking minamas- 
dan at pinagbibilingbiling ang kahitang may lamang 
matamis. # 

Iminulang ko ng mga sandaling yaon, ang kalungku 
tang tinitiis ko,.sa pamai^agitan ng aking mga kilos, sanhi 
sa kawalang sukat maiganti sa k^oob *na iyong lnb 
hang katangitangi. Dinukot ko sa aking bulsa ang an- 
yong inukit na kura at iniabot ko sa kamay ngaking 
mapagkalinga, at tuloy sinabi ko sa pamamagitan ng 
mga kumpas, na yao'y aking ginawa; at ipinagkaka- 
loob ko sa kanya bilang kapalit ng kanyang kahita. 

Ang senyora, ay ng makita itopg bagay na wa 
lang wastong anyo, para man dln natigilan dahil sa 
aking katalinuhan; nguni't ang aking ina*y nagsabi na 
ako raw ay walang ginagawa sa boong maghapon kundi 
ang maguukit ng maliliit na estatuwa, at sa ganang 
akiV makabuluhan ang ganito. 

Ang mga' kapatid ko*y nagtawanan sa. ganitu ^ong 
palagay. 

Si Rosa nama*y minamasdan ng walang imik ang 
aking abang kaioob, itinatayo sa ibabaw ng kanyang 
palad ang maliit na tao, binibilingbiling at nagkukun 
waring nalilibang. 
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Ano ang kabuluhan sa akin na ang lahat ng tao*y 
lumibak sa aking gawa, kung siya lamang, na aking 
pinaguukulan ang tanging magkakaloob ng lubos na ka- 
pasyahan ag karapatan sa kanya ng kaloob kong yaon? 
' Isang malaking katuwaan ang naghari sa aking 
puso ng makita kong si Rosa ay di mayag na iwan 
yaong larawan ng kura bagamang anung pilitngkan- 
yanginang ipaubaya -sa akin, kaya't nagbigkas nitong 
mga sumusunod na pangungusap: 

Isinasamu ko sa inyo, na ipaubaya ^i^inyong aking 
ingatan. Ang^ kaawaawang batang gumawa nito'y si 
yang nagkalo<)b sa akin at tunay na marikit sa aking 
mga mata. Ipakikita ko sa tatay at paglalaruang ko 
ngayong gabi. 

— Ttngnaa ninyo ang mga bata senyora Wolvenaer! 
ang saad ng ina ni Eosa na hinigit ang kanyang mga 
balikat. Bigyan mo sila ng mga laruan at mga ma- 
nika na nagkakahalaga ng malaki ay hindi gaanong 
pinapansin at gustu pa yaong mga walang halaga; at 
pagkatapos n|apaglaruan ay lialilimutan na sa isang 
sulok at ni hindi man lamang maisipang maitago. 

Ang aking matang nahahapis at mga kilos koV 
nagtanong kay Rosa na, kung ang gayon ang magiging 
palad ng aking abang pagkatao. Isang palatandaan ang 
ipinamalas sa kanyang uio na sa akiV nakapagbigay 
katahimikan* 

Kanyang nabatid ang aking ibig saysayin at ang 
kanyang kilos ay nangako sa aking kanyang iingatan 
ang aking maliit na kura. 

— Tayu na ang saad ng senyora; sapagka't ngayo*y 
oras na ng ating liaguwi ng bahay. Si senyor Pa- 
velyn ay inaantay na kami. Marahil ang isasakya'y na- 
hahanda na. Alam na ninyo na sa taong ito'y di kami 
titira sa kastily#, sapagka't walang kalamanlaman iyon, 
kaya't kinakailangang ipaayo^, papintahan at lagyan ng 
mga kasangkapan. Hindi maisasaayos hanggang sa pri 
mabera. Kung gayo'y ako*y paririto upang kayo'y aking 
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dalawin, sapagka't ikinalulugod kong makipagkita sa 
mga aldeano. Ngayo'y walang ibang dahilan ng aming 
pagparito kundi upang dalawin ang kastilyo... Rosai 
tayo na lumakad. Kamayan mo uli itong kaawaawang 
si Leon bilang tanda ng pagalis, at tayo*y nauliDg ba 
balik sa piling ng iyong ama. ^ 

Iniabot nangang muli sa akin ni Eosa ang kan- 
yang kamiay at saka iblnulong sa aking taynga itong 
mga sumusunod na pangungusap: 

— Huwag kayong malungkot, Leon. Magaral ka. 
yong magsalita at ako'y muling magbabalik, at gu 
mawang muli ng mga larawang may iba^t ibang anyo 
at ako*y matututuwang lubos: » 

Itinakip ko ang aking dalawang kamay sa dalawa 
kong mata upang di ko makita ang kanyang pagalis. 

Matagal akong namalagi sa gayuiig anyo, at ang 
aking ina'y kinagalitan ako sa aking kagaspangan al 
nagbantang akoV ipagsumbong sa aking ama tungkol 
sa aking kaugaliang di lubhang makatuwiran. 



III 



Tutooog napakahirap saysa^^in sa inyo ang mala- 
king damdaDaing tinamo n| aking dibdib sa pag- 
dalaw na yaon n| maliit na senyorita. Knng 
ang akin ng mga magulang ay di ring mabatid na lubha 
ang sumasakalooban ng kanilang maliit na salbahe. 

Kapag ako*y nasa sa bahay ay wala akong gawa 
kundi ang nmupo sa isang sulok ng silid at ang mga 
mata'y nakatingin sa laogit. Sa aking mga paningin ay 
para man ding nalalai^awan yaong mukhang maalindog 
ni Rosa, na kinakamayan aleo at ngumingiti sa akin at 
parang nadidinig ko yaong kanyang mga bulpng na: 
**Magaral kayong madali ng pagsasalita at ako*y mu- 
|ing babaiik'' 

Halos di ko na ibig makipagiaro sa aking mga ka- 
patid at walang iniisip kundi' ang kanyahg kabutihang 
ugali at kariktan; manuparan sa kanyang mga atas, hang 
gang sa masunduan ang makapagsalita na siyang bilin 
sa akin bago siya umalis. 

Nangangamba ako, ginoo, na wikatin ninyong na- 
pakalabis na ng aking mga pagsasalaysay. Ang isang 
damdaming katulad ng «king binanggit sa inyo, sa isang 
batang labing isang taong gulang, hindi pu: baga bihi- 
bihira lamang? Nguni datapuwa't, kayo. na nagdaan 
sa kabataan ay di kaila sa inyo marahil na ang puso 
ng isang bata ay madaling tablan ng pagibig kay sa 
isang may wastong isip na tao. Tunay ng a po, na 
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ang mga damdamin ag isang bata'y karaniwang 
madaling tumakas; nguni't sa akin, ang pagkawala n| 
pagsasalita ay siyang naglagay sa isang tanging kata- 
yuan, at tuwi na'y nagiisip sa aking pagiisa. 

Ano man ang kasapitan, yaoog naga ipinaraalas sa 
aking habag ng marikit na senyorita, ay siyang nag- 
bigay sa akin ng isang pagmamalaki. Ang aking 
magisang paglilibang, at ang tinging kong walang ka- 
panatagan, ay ipinalagay ng aking mga magulang na 
isang palatandaan ng kabigatan ng aking karamdaman, 
at wala silang ibang akala kundi ang aking isip ay 
nanghihina na. 

Minsan ng kanilang pinaguusapan ang panganganib 
sa aking katayuan ay napilitan akong sumigaw upang 
ipabatid sa kanila na sila'y pawang nangamamali sa 
gayung mga sapantaha. * 

Di naglaon at siiang lahat ay pawang nakalimot 
na sa akin, nguni^t ang aking ama npang huwag la- 
mang magulol ang kanyang damdamia ay di niya ako 
halos ibig makita, kaya't ang gawa ng aking ina ay 
ako'y pinagpapastol ng aming mga baka sa kaparangan 
sa boong maghapon. 

Doon sa laot ng aking pagiisa, ay walang ginagawa 
kundi ang kaparaanang matuto ng pagsasalita, isapag- 
ka'ttuwi na*y su^ma sa alaala ko yaong kay Rosang bilin: 
''Magaral kayong madali ng pagsasalita at igawa pa 
ninyo ako ng mga inukit na iarawan" 

Itong huling habilin niya'y di maliwag sundin, su- 
bali*t yaong nauunaV tila may kahirapan man din, ang 
magaral magsalita! 

Ang kanyang habilin ay isang batas para saakin, 
na kailan ma'y di ko masusuway ano man ang kasa 
pitan, kaya't walang sandaling di nasa sa gunita at tuwi 
naV nagbabakasakaling kahit anong hirap ay makapa 
ngusap... subali't walang namumutawi sa aking lalamu 
nan kundi pawang ingay na walang katuturan. 

Palawang }>uwar.g singkad sa gayung pagsusuma 
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kit, kahit mati lamang kanyang pangalan ay nais kong 
maipaghigkas; sarisaring anyo at pagngiwi ang gina- 
gaws ko, linalagyang ko ang aking bibig ng maliltit^na 
putol ng kahoy, binabatak koog blgia ang aking dila; 
subali*t walang mangyari at pawang pawis lamang ang 
tumatagaktak sa aking boong katawan. ' --% 

Maliwanag ang aking isip, matalino ang aking diwa 
at batid kong lahat ang ibig saysayin, nguni't ang aking 
dila'y ayaw sumunod; kung ibinibigkas ko ang isang ti 
tik ay iba ang tunog na namumutawi sa aking mga Isbi; 
at kahit dalawang oras koog ulitmitin sa isip ay iba 
rin ang lumalabas kung bigkasin, 

Huwag mo pong wikain na kalabisan itong aking 
sasabihin, sapagka*t siyang tunay, na, di lamang ma- 
makasandaang tumutulo yaring luha, sinasabunot ko 
tuloy ang aking mga buhok sa pagngangalit, na ani 
mo'y isang sira ang isip dahil lamang sa nais na ma- 
kapangusap. 

Gayun na lamang ang lungkot at panghihimagal ni- 
yaring kalooban. Ang mataas na damdamin na dini sa 
puso*y nagusbong sa pagkahabag sa akin ni Rosa, ay 
siya lamang nakapagbibigay kaaliwan at pagasa, na 
masusunduang ko rin ang kanyang atas, atas na sa 
madaling panaho'y tnakapagsasalita. 

Sa wakas, ang huling tilamsik ng pagasa'y nawa 
lang patuluyan sa akin, ako'y sumangayon nanga sa 
aking kapos na kapalaran, kaya*t sandaling natiwasay. 
Ipinatuloy ko nanga ang paguukit ng mga lara 
wang kahoy na sauee, nguri't hindi na sa nais na 
madakila sa kapwa ko bata, kundi sa isang panunn- 
paran lamang sa tungkuling atas ng bunying si Rosa, 
Sinasapantaha kong ang aking gawa ay magiging ka^ 
galakan ng maawaing senyorita, at ito n|a lamang 
ang siyang sanhi ng aking pagsusumikap. 

Sa madaling |!pattaho*y na|:aipon ako ng di ma 
bilang na larawan. 

Dooa sa mga nabanggit ay kabilang ang mga la- 
rawan ng baka, kabayo at baboVi kahit nagkakaba 
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wig man din ang isa at isa. Gayun din, kabilang doon 
ang m|a larawan ng bahay, simbahan, iboti at tao; 
nguni*t ang pinakadakiia sa mga yaon ay ang anyo n| 
isang bantay parang, [na ^taglay sa ulo ang isang ma. 
iapard na sumbrero at sableng nagkikintab sa kamay; 

Matapos kong maisaisang siyasatin ang lahat ng 
bungang yaon ng aking pagod ay dagling sinusian sa 
kahon*ng aming Iparador. Doon ko nga itinag® ang 
lahat na iyon na di ilalabas kundi sa pagdating ni 
Rosa sa Bodeghem. Siya lamang ang lubos na pinag 
uukulan at siya lamang ang dapat magkamit at tu- 
manggap s^a aking m|a kamay ng gayung gawa, bagu 
ang iba, ^ 

Gayun nga ang nangyari, hanggang sa sumapit ang 
tiglaraig na siyang ibabalik niya. 



Bagong Taon noon, ng ang, aking inaV paroroon 
sa siyudad upang magbayad sa aming | inuupahang ba. 
hay sa p4rang, Sa bisa ng aking pagsamo at pagluhog 
ay napilit kong kanyang marapating ibigay yaong la- 
rawan ng bantay parang sa anak ng mayari ng aming 
tahanan. 

Samantalang hindi pa siya dumarating ay di ako 
mapalagay: naroon ang ako'y tumakbo sa loob ng ba- 
hay, naroon naman sa mga parang na sakbibi ng isang 
walang kapalagyan ng aking sarili. Ano ^kaya ang sa- 
sabihiti ni Rosa sa aking gawang yaon? Mangingfti 
kaya siya't masisiyahan doon sa aking padala? Ano 
man ang kasapitan, ay pilit nS malalaman ko sa aking 
ina, at gayun din yaong natutungkbl niyang habilin 
para sa akia ay walang pagsalang sasabihin sa akin 
kung siya*y dumating na. Para mandin sa aking pag 
aantabay, ay naririnig kong binibigkas ni Rosa ang 
aking pangalan; sapagka't waiang ibang tinig na sukat 
kong mawatas kundi lamang ang sa kanya. lyang ma. 
sarap na taginting na umaalingawngaw sa kaibuturan 
ng aking kaluluwa, iyan ang tuwi n#*y gumigikla sa akin, 
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na animo'y naririnig kong madalas yBong maawaing bo 
ses na nagsasabing: *'Kaawaawang Leoneito!" 

Ng snmapit na ang kinahapunan ay naroroon na 
ako sa daan upang tingnang ko kung ang aking ina'y 
dumarating na. Dagli ko ngang nasumpungan, kaya't 
kapagkaraka'y aking sinalubong at tinanong kapagdaka 
n| nauukol sa aking ipinadala. 

Si Sr. Pavelyn ay sinisayat ng boong panggigilalas 
ang larawang iyong habilin at nangiti ng boong kasi 
yahan, si Rosa ay lubhang natuwa at ipinakikisabi 
sa iyo ang kanyang lubos na pasasalamat sa kaloob 
naoag iyoa; idiaugtong pa niyang sabi na ngayon daw 
primabera ay paririto siya sa kastil^^o sampu-ngkan- 
yang mga magulang, at masisiyahan siya kung datnin 
niya ang maraming mga larawang kanyang mapaglili 
bangaa, Di suknt maipagbadyajang kaligayahan tinamo 
ng aking dibdib sa gayong tinanggap na balita; kaya't 
sa lubos na katuwaan ay ako'y napatalon at napasi- 
gaw ng ubos lakas... 

Sa iian pang mga pangungusap ng akin^ ina'y na 
tahimik na bigla ako at parapg natigilan. Sapagka't 
sinabi sa akin, na itinanong sa kanya ni Rosa, kung 
ang kaawaawang si Leon ay maalam ng ma^salita. Sa 
ganitong pagtatanong ay naalaala ko ang aking kawa* 
lang kaya upang maisagawa. 

— Ay! ang butihing Rosa ay sinabi sa akin: '*Na. 
rarapat kaypng magaral na magsalita/* at ako, kaawa 
awang kapospalad ay walang sukat magawa upang ma 
katupad, diyata't ako*y kanyang daratnan kagaya ng 
una na di pa maalam magsalita? 

Itinungo ko ang aking ulo at marahang naglakad 
sa mabuhanging landas, na akay ng aking pinakaiibig 
na ina at kahit anong mga bagay pa ang sa aki*y 
ibinabalita m Tiatutungkol sa maalindog na senyorita 
ay di ring makuhang makaaliw sa akin. 



Myitf:^'^M^'^^^^i^' 



IV 



NALIPAS na ang tiglamig at kapagkarakaV humalili 
ang panahong tinatawag na primabera. Sa aking pag 
kainip ay laging nagpapasiyal tuwing nmaga sa 
mga kabukiran at sa m|a landas upang tingnan, kung 
ang m^a halaman sa primabera ay hindi pa nagpapa 
kilala ng kanilang pagsilad . 

Sinusubukan ko at miaamasdan kung ang mga us 
bong ng mga olibo at abelyano ay hindi pa nagsisi 
mula ng pagsibol sa mga unang «lamsik ng araw sa 
primabera; inaantay kong ini^ na inip yaong unang da 
hon ng anemona sa mga bukid, na siyang kaunauna 
ban bago ang ibang tumutubo sa paanan n| mga mu- 
rang eneina; ang mga panin|in ko*y laging isinusunod 
sa lipad ng ibon at nagbabakasakaiing matuklasang ko 
sa kanilang mga tuka ang uhay na tuyo ng palay, bi 
lang siyang palatandaan ng kabutihan ng panahon. 

Nakaraan ang maraming gabing malamig^ hu- 
malili naman ang mahaluraigmig na panahon at, sa 
malaking kasiyahang ko, ay nagaantay lagi na ng mga 
palatandaang pagbabago ng takbo ng katalagahan. Di 
naglaon at nangamulaklak na ang ipga biyoleta; gayun 
din, ang mga presal, espinos negros at liehnida. Ang 
mgi punong kahoy ay unti uoti ng nagsasanga, at nag- 
iadahon bilang nagpapakilala ng kabutihan ng panahon. 
Ang pauiahong yaong laong hinihintay ay hindi 
nalaunan; si Rosa ay madaling liUsanin ^ang siyudad 
at paririto sa kastiliyo upang magliwaHw. 
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Ay sa aba ko! sa lugar na ako y matuwa ay hindi, 
kundi bagkus ang malungkot, sap8gka*t sa araw na 
kanyang pagdating ay walang ibang babaDggitin leundtl 
**Maruiiong na baga kayong magsalita'* at ako, na sa 
pamumula s^ hiya ay walang magagawa kundi ang tu- 
mugon sa pamamagitan ng m|a kumpas. *Ng minsan 
sumaisip ang ganitong^kuro ay dagliog nagulol ang aking 
siadak, sapaf?ka*t walang sukat na mapaganhin upang 
maiwasan. Kung minsa*y * namumutlang bigla, kapag 
naguguniguiii yaong larawan ng maliit na si Rosa 
na parang nasusurot sa aking mga mata; nanginginig 
ang boong katawln kung nagugunita ko yaong kanyang 
itatanongt na parang nanonoot sa aking mga tain|a, 
na anya*y: 

*'Di pa baga kayo marunong magsalita?'*..; 

Ngunl gayun ma*y patuloy rin angaking paguukit, 
hanggang sa punungpunu na yaong kahong sisiglan; 
at yaong mga napipili kong hindi kainaman ay siyang 
ibinibigay ko sa aking mga kapatid at muling guma- 
gawa ng* lalon|; marikit. 

Nguni't sa mga sandah'ng iyon ay lalong nagulol 
ang tlnataglay kong damdamin n| ang aking ama ay 
umuwi sa bahay, ng manggaling ng isang lunes sa 
pamilihan.at ibinabalita sa amin na sa darating na 
sabad® si Sr. Pavelyn, asawa at ankk ay darating 
.^a kastilyo. 

Mula nanga ng sandaling ito, ay ang masasabi ko 
ay isang lihim na sama ang naghari sa aking mga 
nerbiyos, Makadalawampung beses sa isang oras na 
namumutla at nanginginig sa sindak ng wala namang 
^^ukat pagkakilanlan ng dahilan. Ang ina ko*y akala 
ay ako'y maysakit kaya*t laging ginagawaran ng tlsa- 
nang laban sa lagnat. Iniinom ko ang gamot na iyon 
na di man laoiaiig nagsasabi ng sanhi ng gayong p4ng- 
yayari; pagkatapos dy upang malibang ang aking ka- 
looban ay tumatakbo ako sa mga kagubatan, subali'5 
p&ra mandtng naririnig ko yaong itatanong sa aking: 
. Hindl pa baga kayo marunong magsalita?" 
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Hindi ko maalaman kung paano ipagsulit ang ga 
yon, ako'y nangangamba sa pagdating ni Rosa, ngu* 
ai't siya kong ninanasa, at ako'y nagkukubli sa mga 
gubat at di ibig huma^ap, nguni't nais na makita, 

Minsang isang araw, bilang ika dalawampu ngMayo 
ng taong 1805 ay naligaw ako ^a gubat mula pa ng ka 
umagahan, at sa pagsusumakit kong masumpunga». 
ang lalabasan ay sumapit ako sa isang landas ng kas 
tiiyo. Matapos kong mapagmasdan ng matagal na pa" 
oahoa yapng nSsabing kastilyo ay ako-y bumalik sa 
pinanggalingaag gubat; itinuong ko ang aking ulo sa 
isang puno ng kahoy, na nakatungo sa lupa at nagmu« 
munimuni. 

Hindl ko malamang kung ilang oras ako sa gayung 
katayuan, Jnguoi*t kaginsaginsa'y nagising ako sanhi 
sa isang tinig na sa aki'y tumatawag ng l)0ong saya 
na aniya: 

— Leon! Leon! 

Yao*y ang tinig ni Rosa, ang kaisang tinig na 
laging umaalingawngaw sa mga pangarap^ko, kaya*t hindi 
ako napukaw na itaas ang mga mata, dahilan sa aka 
iang baka isang malikmatang guniguni lamang ng aking 

diwai 

Nguni gayun ma*y napilitan din ako sanhi sa ma 
tinding pangangatal. Nakita ko nga si Rosa, na dili 
iba*t si Rosa, na nasa pagitan n| kanyang ama at ina, 
at sinusundan ng isang alilang babaye na lumalabas sa 
halamanan ng kastilyo. 

Binabatak niya sa kamay ang kanyang alna upang 
magdumaling lumapit sa akin; nguni't siya*y pinigipilan 
hanggang sa ikaapat na hakbang na lamang. Hindi nga 
magkasiya sa loob ng kanyang anak, ay dagling tuma 
lonsaharapko at inabot ang nangingimg kongikamay; 
ako*y putlangputla, parang na-kikinikinita ko yaong una 
niyang tanoag nasiyang dahilan tig aking ipinangangamba. 

At siya ngang nangyari, saragaiina niyang bukang 
bibig ay itong sumusunod: 

— Ano Leon, marunong na kayo bagang magsalite? 

9 
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Itinungo ko na lamang ang aking ulo at tumulo ang 
in|a luha, bilang pagpapakilala na ako y pipi ring gaya 
ng dati. 

— Kaawaawang si Leon! — ang sambot ng butihii|g 
bata. — Hindi nini^o dapat itangis iyan... magpakatapang 
kayo; ng nakaraang taon ay nabigkas ninyo ang aking 
pangalan. Kayo*y matututong magsalita sa unti unti. 

Samantala'y m lalapit sa akin ang kanyang mga 
magulang. Ipinatong sa ibabaw ng aking ulo ang kamay 
ng kanyang ama at pinilit na iharap ko ang aking mukha 
sa kanya, at saka nagsullt ng boong lumanay: 

— Hindi ba ito, ang batang magbabakiya na nagbigay 
saiyon^kuritaat ngmaliit na larawan ng bantay parang? 
Kay rikit n| mga mata, kay inam ng mga buhok: isang 
magandang bata ito. At hindi ka ba maaiam magsa 
iita kahit bahagiya man? — ^ang tanong sa akin. — Isang 
batang matalino na gaya mo ay mapipipi at iagi na 
lamang sapagkapipi? Ang ganya'y maituturing na isang 
malaking kapahamakan.., At bakit umiiyak ka? May 
sumasakit ba sa iyo? 

— Hindi, ama, siya'y umiiyak sapagka't nindi ma- 
kapagsalita— ang pakli na kasabay ang buntung hininga 
ni Rosa. 

Tinabna» nf a ako sa isang bisig at winika sa aking 
ako*y tumahimik na, pagkatapos ay narinig kong sinabi 
sa kanyang asawa: 

— -Anong sawing palad na bata, hindi ba? Isang 
niarikit na bata at lubhang makabuluhan! At ang asawa 
ni Wohenaer ay sinabing: 

Ang batang ito'y walang tinataglay na anomang ka 
siraan sa ulo, kundi bagkus may matalinong isip at 
Dialiwanag na pagkukuro. 

Ang tinging aking igSnawad sa ama ni Rosa ay 
naglahad n| aking malabis na pasasalamat» sapagkaH 
aking natatalos ang pagkaraahabagin ng ginoong iyon. 

AkoV lubos na naaliw at nagpanibagong lakas, ng 
makaraan ang mga sandaling yaon, at muling ikinum 
pas ang m|a ksmay ko bilang pagpapakilala ng aking 
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mal^king pasasalamat; nguni't si Rosa ay muling hina- 
wakan ang aking kamay at itinanong sa akin kung ako^ 
nmukit na ng mga larawang maliliit na kanyang ipi- 
nagbilin. ^ 

Binilang ko sa kanya sa pamamagitan ng aking mga 
daliri, itinaas ko ang aking mga bisig at pinagbiling* 
biiing ko ang susi sa harap niya bilang pagpapabatid 
ko na ako V umukit ng di mabilang at nangakatago sa 
isang kahong nasususian. 

Si Rosa, na sabik na sabik sa gayung habilin niya, 
ay isinamu sa kanyang mga maguj[ang na magdumali 
sila ng paglakad upang kanilang makita yaong mga 
piguritas. 

Di nga tumanggi sa kanyang pakiusap; at di nag- 
tagal at sumapit sila sa amtng abang tahanan. 

Pagkasampa ko ng bahay ay hindi ko na nakuha 
ang tumigil pa at tuluytuluy kong tinungo yaong kiJ 
n^lalagyang kahon ng mga inukit kong larawan at ks 
pagkaraka*y inilagay ko sa ibabaw ng mesa. 

Inisaisa kong inayos ang mga kinatutungkulang 
lagay, na parang isang lipon ng mga tao at ^hayop na 
naglalakbay sa kabuhanginan. At sa karamihan ay wa» 
lang halos na pagsiksikan ng aking mga bahaybahayang 
maliliit at simbahan. 

Isang malaking panggigilalas ang namalas ko sa 
mga mata ni R0S9, at ng kanyang makita ^t mapagayos 
kong mabuti ay ipinabatid ko sa kanya sa pamamagi 
tan ng aking mga kumpas na ang lahat ng iyon ay 
kanya, kaya*t nagpapalakpak sa tuwa. Ang kasaya 
hangyaonniya ay nagbigay sa aking ng walang katum- 
bas na kaligayahan, at aking napagkuro na ang aking 
glnawang yao'y pawang katakataka at may wagas na 
kapakanan. 

Inisaisa kong ipinakilala kay Rosa sa pamamagitan 
ag sarisaring kilos ko ang mga kahulugan jig bawaH 
isa sa mga piguritang yaon.tltinutulak ko ang mga baka 
sa ibabaw ng mesa, pinatatakbo ko ang mga kabayo. 
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ako'y siyang tumiitiingko! ng pagka paston pinagtitii- 
pontipoug ko ang Iriga tupa at inihahatid sa mga sisi- 
luagan, ang mga ibo^ isaisa kong idinadapo sa ibabaw 
Q| bubungan ng' mga bahay at ang mga kampana ng 
mga simbahan ay walang pahinga ng pagikit na parang 
pinipihit sanhi sa isang dakiiang araw. 

Si Rosa ay waiang ginagawa kundi ang magmati 
yag sa maliit na komedya na aking ipinakikita sa kanya; 
anopa't tila man ding walang pagkasyahan ng kanyang 
tuwa. Ang aking mga magulang ay nakikipagusap sa 
kiy Sr. at seayora Pavelyn, at sampu ng aking mga 
kapatid ay nakikinig sa kanila. Kami ni Rosa ay aba 
langabala; sa aming ginagawa; siya'y walaog nasa sa 
soob kundi ang aking piguritas at mga paglalaro. 

Tigmak ang aking noo sa pawis sanhi sa m|a pag 
susumakit kong ipakilala sa pamamagitan n| m|a kum- 
pas ang kahulugan ng gaywng mga paglalaro, Itinu 
turo ko ang isang mamamaril na puraatay ngiiangli" 
bre at ang aso na humahanap. Pagkatapos ay inianyu 
ko ang paglalaban ng dalawang kawal na iniayos ko 
ang kanikanilang malalaking samble na nakatuong pa 
rapara. Ang lahat n| ito'y tila man ding aking naipa 
kilala ng boong kasyahan, sapagka't si Rosa ay ga 
yun na lamang ang pagkakawili at pagkagikia; laiu na 
ng ang bawa*t sundalo ay mangabuwal ^at magapi n| 
kanilang kaaway, na ang ganitoV isinagawa ko sa pa 
mamagitan ng pagbubuwal na kusa •ng mga pagkaka 
hanay niia. at saka isinunod ko ang mga pagbubuwal 
ng mga baka, kabayo, at mga punong kahoy at mga 
bahay na nakahanay na maayos, atpagkatapos ay kaming 
dalawa*^'^ sabay na humalakhak ng tawa at si Rosa ay 
nagsasayaw sa tuwa, anopa*t upang maragdagang ko pa 
angkanyang kasayahan ay ang aking ginawa V nagtatakbo 
ako at nagtatalon sa paltgidligid tfg mesa at saka nag- 
sisigaw. 

Ang ingay iSamin ay pumutol ng paguusap ag amiiig 
it^a magulang. Minasdang kami ng boong giliw at kas 
yahan at tila man diii nagiklahaBan ss gayBng nama- 
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las nilang katuwaan. 

Ang ama ni Rosa ay lumatit sa mesang aming ki 
nadoroonan at pinili ang ilang m|a inukit na larawang 
mainam, siniyasat na mabuti, anopa't napapailing sanhi 
sa katalinuiian ng gnmawa, sa malaking pagkatuwa a;^' 
tinapik ako sa likod at saka nagsulit: 

---^lkaw iamang angmagisang gumawa nito? Ma- 
bnting bat»! Kahima't hindi kagaedahan, Dguni*t nag 
babadya ng kaunti, may katalinuhang ipinakikilala ang 
mga piguritang ito. At ano ang .gagawin mo dito sa 
katakottakot na larawang ito? 

ItinMru ko ng aking daliri na para sa kanyang anak. 

~Ang lahat ng iyan ay para sa akin— -ang paklt 
ni Rosa.- — Ah, paano ako makapaglalaro! si Leon ang 
siyang sa aki'y magtuturo, kung paano ang kapakanan 
ng isa at isa sa mga laruang ito. 

— Dntapuwa't Rosa— ang tutol ng aroa,— ano*t ibig 
raong alisan itong kaawaawang bata ng Jahat niyang 
laruan? 

— AkoV tuoaakbo sa tabi ng bakod na bato at ki 
nuha ]|:oi yaong isang buslo at iniluian kong lahat yaong 
aking mga piguritas at iniabot ko kay Rosa^. Siya'y 
nagaalanganing abutin ang aking handog at titingin- 
tingm sa kanyang arpa na parang nagtatanong AkoV 
nagaagamagam at nanginginig sa takot, kaya*t ang gi 
nawa ko ay hinawakang ko ang mga kamay ng da 
lawang magasawa na taglay ko sa mukha ang isang 
pakiusap na marapating tanggapin yaong nakayanang 
alaala; kaya't tinawag nga kapagdaka ang kanilang alil» 
na nasa malapit sa pintuan upang siyang magdala ng 
kaloob kong yaon. Pagkaraan nito'y dagli kong iti* 
naas ang mga kamay ko sa langit bilang tanda ng aking 
kasayahaa at saka sumigaw sa gayung pagwawagi, 

Matapos ang ilang sandali ng kanilang paguusap. 
ay si Senyor Pavelyn ay hinawakan ako sa kamay at 
sinabi sa akin ng tinig aa magiliw. 

— Katni'y aalis na ngayon, Leon, n|uni*t puma 
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roong ka bukas sa kastilyo sa magiika isa ng hapon 
at bibigyan ka ni Rosa |ng isang regalo . rin bilang ka 
palit nitong iyong mga piguritas. Isang bagay na ki- 
nuha namia sa siyudad para ipagkaloob sa iyo. Ma- 
kikisalo ka sa amin at maglalaro kayong dalawa ni 
|losa sa halamanan. Paalam ila. 

— Leon, Leon,— ang pahabol ni Rosa ng umaalis na 
— hanggang bukas. 

Ako*y napalugmok sa silyang nanginginig. Diyata, 
ako'y kakain sa kastilyo, sa mesang kinakanan ni Rosa! 
Ang kanyang mga magulang ay nagpakita saakin ng tapat 
na pagkakaliDga atpagkahabag na kagaya niya! Akong 
pipi, ang siyang napill sa aking mga kapatid? Bu 
kasl Bukast 



§ 



ANUNG laking balisa ng aking pagtulog ng gabing 
yaon! Makasandaang nangarap ako na tabang 
ko ang kamay ni Rosa, naglalaru kami sa ma 
inam na halamanan, nlainam na katulad ng paraiso na 
malimit saysayin sa akin ng ina k#. Nagtatakbuhang 
kami, nagtatalon at naglilibang na tigib ng di mating- 
kalang kaligayahan. Libolibong matatamis 'na pangu^ 
ngusap ang sinasabi sa akin,' at ako, sawing palad! sa 
aking panagimpa*y nakapagsasalita ako, kaya't tinutu» 
gong ko siya sa pamamagitan ng isang malambot at 
maliwanag na pangungusap na puno ng danadamin. 

IPagkatapos, ang kilos na yao'y ^agl^ago; ako y na 
kaupo naman sa harap na isang malaking mesa at ku 
makain ng mga malilinamnam at masarap. na pagkaia 
na walang kasintulad sa mga inihahanda sa lalung pl 
hikang sikmura. , 

Walang kapalagyan ng aking diwa at halos bina 
bAgabag ang aking katikhimikan sa darating na kinabu 
kasan. Si Bosa'y nangaku sa akin ng isang regalo na 
bilang kapalit ng aking mga piguritas, Ano kaya ang 
regalong yaon? Hindi ko maisip at mahulaan. Ipinala- 
lagay ko na isang malaking kabayong kahoy, isang 
marikit na kurbata, isang malaking pastel at iba pang 
mga bagaybagay, anopa't walang tiyakan; subali't ang 
aking diwa'y nagsasabi sa akin na akoV namamali man 
din. 
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Dala ng aking pagkainip ay napabangon ako tuloy 
sa akalang umaga na nguai*t hindi, hating gabi pa; ako*y i 
muling inihiga ng ina ko sa aking hihigan. Sa wakas 
ay suoiapit an^ kinabukasan. Halos hjndi pa k^i . 
nakaiinom ng kape ay inapura kona ang aking ina 
upang akoV bihisan ng suot na panlinggo. Iminuian 
nga sa akin na hindiako nararapat pumaroon kundi 
sa' bandang tinghali at kinakailanga^ag magantay ako 
,ng ilan pang oras. Nanatili akoiig matagal na pana 
ho^g nakaupo sa isang sulok ng silid, na ang aking 
mga mata'y nangakapako sa orasan. Matapos na Ma^ 
sisigaw ako upang ipagbigay alam sa aking ina na ang 
orasa'y hindi lumalakad at kinakailangang ayusin, aTy 
tinabnan ako sa balikat at dinala ako sa labas ng ta 
hanan, anopa't ipinagbawal sa akin na umakyat ng ba 
hay hanggang hindi ttlmutugtog §ng ikalabindalawa ng 
tanghali sa kampana sa bayan. 

Nagtatakbo ako sa mga gubat at kaparangan, bu- 
4nalik ako sa bayan, nagpabalik balik ako sa paligid 
ligid ng simbahan at tiningnang ko ng lubos na pag- 
kainip ang oi^asang malaki ng simbahan, hanggang sa 
wakas ay umalingawngaw ang tunog na nagbabalita ng 
pagdating ng kalahatran ng araw, na siyang ipinaglng 
sanhi ng aking pagkasigaw sa pagkatuwa. 

Ng ako*y umuwi ng bahay ay' nagsisikain na ang 
aklng kasambahay. Umupo ako sa aking dating kina- 
lalagyang tabi nf aking ama; nguni*t ang aking ping* 
gang kinakanan ay walang laman, kaya pala'y doon 
ako mananangball sa kastilyo. Ang aklng mga magu 
lang ay nagtatawanan sanhl sa masasarap na pag- 
kaing matitikmai^ ko ng araw na yaon; ang aking mgalka- 
patid ay hindi nagilmikan at ako ang minamasdang wa 
n*y nagagalit. 

Ng mawakasan na ang panananghali ay tinabnan 
.>»ko ng aklng ina at hinabaran ako. Pinunasan ako ng 
mainit na tubig at binasa ang aking buhok upang ma 
hawing mahusay. Nakaraan ang matagal na oras bago 
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natapos ang pagaayos sa akia, sapagkaH ginawa ang 
lalong ikadidilag ng aking anyof kahi ma*t ang aking 
apia^ nagsasabing hindi nararapat ang gayoa sapag- 
ka*t madudamihan din lamang sa 'paglallro. 

Bago ako pinayagang umalis ay iniharap ako ^g 
aking ina sa kanya at ako'y pinagsabihan ng aking na- 
rarapat na gawin at anyuin bago ako iaihatid sa kas~ 
til.i?o. Wala akong nilimutan ng kanyang m|a bilin sa 
akin: ipahahatid ko ang aking sapatos sa pamahirang 
masusumpungang ko sa punong hagdan; magaalis ng 
gora at magbibigay galang; papahiring ko ang aking 
ilong ng panyong inilagay niya sa bulsa ng aking pan- 
talon; hindi ako nararapat sumigaw ni magkukumpas, 
at kung akoV bibigyan ng kahit anong bagay ay hindi 
ko lilimuting di hahagkan ang aking kamay na ang 
gayo'y di lamang sanhi sa mabuting turo, kundi sa- 
pagka't ^ko*y pipi ay walang ibang daang sukat ^ak- 
sihaa ng aking pasasalamat. 

A la una na ng hapon ang tinugtog sa simbahan 
ng ako'y lagakan ng isang halik ng aking ina bilang 
pagpapaalam at, sa panginginig ko sa pagkainip ay 
dagli akong tumakbo sa labas ng bahay. 

Nagtatatakbo akong walang tigil sa gawi ng aldea 
at sa landas na patungo sa kastilyo; nguniH ng ako'y 
malapit na "sa pintuang bakal na nakabukas at wa 
lang ingay sa loob ng halamanan, ay dinaluyan ako 
ng isang lihim na takot. Sa di kawasa'y tumuloy ako 
sa malawak na halamanan na marahan ang aking pag 
tiakbang at nagmapaalas sa magkabikabilang dako upang 
magbakasakaling makasumpong i^g tao. Anong dikit 
na panooring namalas ng aking manghsng'mga mata! 
Isang malapad na lupang natatakpan ng damo, na ua 
hahawig sa isang damuhan, at lumalatag sa magkal)!" 
kabilang dako hanggang sa paanan ng mga malala 
king punong kahoy. Ss gitna ng luntiang d^rauhs'y 
tumatakbo sng issng malinaw na tubig na sking pinag 
kamalan na akalaV yaon ang ilug ilugan ns nasa sa 
malspit sa aming tahanan, nguni*t malapad lama^g at 
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malalim. Isang tulay na maiukong na kaisa ng isang 
arko na nagaabot sa n^gkabilang pampang ng ilugilu* 
gan. Ang tulay na nabanggit ay yaring m|a sanga 
ng ensina na pinaglapat lapat na marikit, at tila ma'n 
dtn para sa akin ay nagdudulot ng isang sindak na 
sa aking pagtungtong ay masira dahil sa aking ka^ 
bigatan. 

Sa paligidligid ng halamanan ay tiamamalasang di 
nabilang na pi^nong kahoy na dikit dikit na lubha na 
animo'y isang gubat na hindi mangyayaring lagusin: 
sa puno ng mga kahoy na itong pagkalalakiV tumu 
tubo ang mga lila na ang kanyang mga bulaklak ay si- 
yang nagpapadilag sa binilogbilog ng halamanan at 
nagsasabog ng bango sa hanging lumalaganap sa mag 
kabikabilang 4ako. 

Saan man ako lumingap ay nasusumpung ang ko ang 
sari saring mga bulaklak at halamang di ko napagki- 
kilala, at sa aki'y nakapagbibigay kagiklshanan sanhi 
sa tinataglay na dikit ng anyo at nagniningning na 
kulay. 

Ang katahimikan at pagiisa sa luwal na yao*y si 
yang nagbigay takot sa akin. Hindi ako lumapit ss 
kastilyo kundi dahan dahan. Ang aking puso'y sisikdo 
sikdo a.t malayu pa ako ng kaunti sa nais na paro^ 
roonan, ng sa kaginsaginsa'y nabuksan ang pinto at 
si Rosa*y lumabas upang ako'y salubuugin. Inakayako 
sa kamay, dinala ako sa kanyang tahanan at saka nag 
wika sa akin ng anyong nagagalit na anya: 

-Bakit kay tagal mo? Iya*y hindi mabuti Le6n. 
Nagsimula na kami ng pagkain* Ang aking ama,y ma 
gagalit sa iyo. 

Namalas niya saaking mukha na ang kanyang mga 
pangungusap ay nagbigay pangamba sa akin. 

— Tayu na, tayu na!— ang patuloy; — huwag mong da 
ramdamin ang sinabi ko sapagka't biru ko laman$r 
Huwag leang matakot at sayahan mo ang iyong loob. 
AhU gaanoag katuwan natin mamaya sa paglalaro at pa|^- 
tatakbuban bb. halamanan! hindi ba? Bayang at hindi 
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maalam magsalita! Nguart walang kailan|an, pareho 
din yaon sa akin, yamang natatalos'ko rin lamang ang 
iyong mga ibig sabihin sa iyong mga pagkumpas. 

Inihatid ako sa kanyang bahay at tinahak namin 
yaong maharbang salon. Ng ako'y naroroon na sa ba- 
hay ng aking kaulayaw ay naalaala ko ang mga bilin 
sa akin ng ina ko, kaya't ipinapahid ko ang aking mga 
sapatos sa bawa't pamabirang aking ma^umpungan sa 
pagakyat, anopa't ng ang ganito*y mamalas ni Rosa ay 
pabirong nagwika sa akin: 

— Bakit, Le6n, ano m^yroong ka sa iyong mga paa? 
Hustu na iyan at napakalabis na-nam&tig tutoo. 

Sa isang dulo ng salon ay nasumpungan ko ang 
isang nakatayong tao, na ang damit ay nasasabugan ng 
pilak. Nagpugay ako ng sumbrero at tuloy nagbigay 
galaiig; aguni't siya y walang itnik na binuksan ang 
isa sa mga pinto na nasa sa aking harap, 

Nakita ko ang isang malaking tanggapan na ang 
mga dindiag na bato na nakaliliskob ay nagkikislap 
sanhi sa mga lantay na gintong nakaliligid. 

Ang mga magulang ni Rosa'y nangakaupo sa pa. 
iigid ng isang mesa. Ako'y tumayo sa tabi ng pinto, 
na hawak |sa kamay ang^'aking gora, datapuwa*t na^ 
dinig ko an^g marahang salitang bilang salubong m 
-^akiBg mabuting pagdating ng m^bunying magkasi. 

Si Rosa'y dinala ako sa isang upuan na malapit 
sa mesa at pinilit akong iumikmo. Walang ibang ba- 
gay na sa aking pus# y naghahari kundi ang malaking 
kahihiyan, kaya't ako'y nakatungo a\ ang aking mga 
mata'y walang katigatigatig. 

tsang utusan ang pamayamayftV naglagay sa aking 
dibdib ng malaking serbil^etling puti, na sa gayung 
kaparaana*y hindi ko halos makuhang maikilos na ma~ 
buti ang aking nti|a bisig. 

Ang mga magillang ni Rosa at sa©pu ng ulbusan 
ay hindi maplgil ang kanilang bahagyang pagtawa sa 
gayung nam^alas sa akin^ kabaguhan. Tangi ang maa 
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waing si Rosa ang sa aki'y walang patid ng pagaliw 
sa pamamagitan ng kanyang matatamis na salita, 

Si Sr. Pavelyn at ang asawa nito'y naagagtawa- 
nan^ patuluyan ng makitang hagkang ko ang aking 
kamay upang magpasalamat sa may bahay, na nagdu 
lot ng isan^g pirasong tinapay sa tabi ng aleing pinggan, 

Ako*y litunglito, ang pawis koay tumitigmak sa aking 
noo at ang aking puso y sumisikdo ng boong lakas at ha- 
los naghihigpit ang aking paghinga. Ang sopa ay umaaso 
sa harap ko at ang lahat ay naganyayang simulan na na- 
min ang pagkain; nguai'y akoV natitigilan pa mandin at 
minamasdanko ngtin^in nanggigilalas ang aking pinggan. 

Si Rosa ay sinibulan ng pagkahabag sa aking gu 
]ung diwa at lumapit sa akin upang ako*y tulungan. 
Inilapit ang kanyang uupan sa malapit ^sa aking ki 
nadoroonan, inayos ng lalong mabuti ang serbiiyetang 
nasa sa aking dibdib at iniabot sa aking kamay ang 
kutsara. Ng simula'y sumunod ako sa mga sinasabi 
niya sa akin, nguni,t pamayamiyay nangahas na ako 
ng bahagya naisagawa ang lalong nararapat. 

Ako'y binabantayan niyang animo'y isang batang 
ina na nagaalaga sa isang magasong alaga. Sa mga san 
daling aking pagkai'y ipinababatid niya sa akin ang 
mga ngalan ng pinggan at sampu ng mga lasang 
tinataglay, at tinuturuan ako ng paraang paghawak ng 
tenedor at paglalagay ng mga buto sa tabi ng ping 
gan, gayun din, ng ayos ng pagpapahid ng kamay at 
bibig. Sa minsang sabi'y ako'y kanyang tinuruan ng 
maayos na pagkain na siyang utang na loob kong su 
kat na ^antihi^^ sa kanya hanggang sa tanang buhay. 

Sa aking harap ay naroroon ang mga sarisaring pag 
kain at matamis na nagtataglay ng lasa at amoy na 
napakasasarap; anopa*t hiedi ko dinaranas ang lasa ng 
aking kinakain, Ang kariktan ng salong kinadoroonan 
ko, ang gintong nagkikislap sa mga panig ng bakod 
na bato, ang malalaking salmin na pumapalamuti ay 
siyang nagdulot sa akin ng malaking kagiklahanan 
Ii^ang bagay ang siyang lak)ng nakapukaw sa aking 
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loob at umakit ng gayun na lamang sa aking mga pa- 
ningiti. Yao'y isang malaking estatuwang putii^nana* 
katayo sa isang malaking tungtungan sa gawing ka* 
liwa ko. Hindi ko mabatid ang kahulugang tinataglay 
ng gayung bagay. Ang estatuwang yaon ay nagtatag- 
lay ng anyong isang lalaki na hubad ang kalahating 
katawan at di s}imasayad sa kinatutungtunganrmaliban 
lamang sa dulo ng paa at tila manding anyong lilipad 
sa himpapawid. Dala^ang inaliliit na pakpak ang na 
mamalas sa kabilang dak% ng ulo at dalawa ring pak^- 
pak ang nasa sa bawa*t paa, sa kanyang kanang kamay 
ay may dalawang nakapilipit na ahas. 

Si Rosa'yi ng mamasdan ang ganito kong panggi- 
gilalas, ay isinaad sa akin na ang estatuwang yao^y 
larawan ng diyos Mereurio; nguni*t yayamang ang aking 
ina*y kung ako*y tinuturuan ng katisismo ay hindi na 
baba^ggit sa akin ang diyos na iyoa, kaya't hindi 
ko nawatasan ang gayong sa aki*y pagpapakilala. Di 
pumukaw sa aking loob ang kilanling kong lubos ang 
namalas kong yaong estatuwa, kundi ang mabisang ad. 
hika na maparisan ko na maiukit sa kahoy na muo: 
ang tinataglay niyang anyo; at sa wakas ay itinun|u 
ko ang aking mga matang nahihintakutan na, ang di 
yos na iyang di kilala ay lumukso sa aking harap. 
Pi^agsikapan ko na tandaan sa aking diwa ang anyong 
pagkakayari ng estatuwa upang aking maparisan at 
isaukit sa balang araw, Samantalang ak o'y kumakain 
ay idinulot sa akin ang isang basong puno ng alak 
upang inumin ko. 

Ang mapulang alak ay tila mandin mapait para sa 
akin. Ng idulot sa akin ang mga postre, ay sinabi sa 
akin ni Rosa na bibigyan niya ako ng isang alak na 
matamis na aking pilit maiibigan. SamantaAang siya*y 
n^gsasalita, ay lumapit sa mesa ang utusaa na taglay 
ang isang botelya na nababalot ng palara. Mihasdan 
ko ng boong panggigilalas yaong gagawin ng may taglay.. 
Di kaginsaginsa'y isang putok ang umalingawngaw 
na katulad ng sa isang baril, at sapagka t si Rosa ay 

I 
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tinatakpan ang mukha ng dalawa niyang kamay at 
namulas sa kanya a«g isaag matinding sigaw, kaya't 
sinapatitaha ko na isang sakuna ang sa kanya'y nang- 
yari, 

— Rosa! Rosa! 

-^Ah! Ah! ang kaawaawang si Leon ay muli na 
namang nakapagsalita, ang sambot ni Rosa ng booog 
kasayahan. Nadinig ba nipyo ama ko?f nabigkas niyang 
maliwanag ang aking paitAlan na katulad ng isang 
taong maalam magsalita, ' j 

^ Nakangiting ipinabatid pa akii ni Rosa, na yaong 
Mnagulatan koag putok ay dili iba't yaoog tuaog ng 
tapon na lumabas ng bigla sa liig ng botelya at bilang 
kanyang pagbibiro sa aking lamang ang gayong ipina 
malas niyong wariag pagkasindak. Upang mapayapa 
ang aking pagkabigla ay inilagay sa aking kamay ang 
isang baso ng bumpbulang aiak at ipinainum sa akin 
pilit haaggang sa naubos. 

Si Sr. Pavelyn ay nagtabakasakaling subukin akong 
muling magbigkas, na uliting ko ang pangalan ng kan- 
yang anak, nguni^t walang nangyari sapagka't gaano 
man pagsusumakit ang aking ginawa*y hindi na muling 
makabigkas ng kagaya ng nagdaan. 

— Hindi lubhang mapagtatakhan na angbatang ito'y 
makapagbigkas ng isang ngalan sa isang pagkakataon, 
ang wika ni Sr. Pave!yn sa kanyang kasi. Di mama- 
kaiiang natutunghayan ko sa mga akiat ang mga pi- 
ping mula pang pagkabata ay nakapagsasaiita sanhi sa 
'gawa ng isang mahiwsgang pangyayari. At di maiiwag 
na maagyari sa anak na ito ng maestro Woivenaer, 
Nguai*t, sino ang makapagwiwika na sa pamamagitaa 
ng isang bagay na sa kanya'y mangyayari ay masusun- 
duan niyi^ ang"^ lubos na pagsasalita? 

Hindi ko nababatid na mabuti ang ibig niyangsa 
bihin, datapuwa't aag kanyang mga pangungusap ay 
nagbigay sa akin ng malalim na pagiisip, na kapagdaka'y 
naparam din sa akin, nf madinig kong ipagutos ni Sn Pa 
velyn kay Rosa na kunia nito ang regalo atibigay saakio. 
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Ang bntihing si Rosa*y da^ling lumabas sa sWid 
gjft isang pintuaa sa tagiliran ng bahay at madaling bu- 
malik na ipinakikita. sa akm ang isang bagay na na- 
babalot ng papel. Samantalang siya'y palapit sa aki'y 
inalisan ng balot ang taglay sa kamay at saka ibini 
gdLf sa akia. Yao'y isang mainam na kdtsiijong na- 
kasara, ^nopat nagkikintab na pgrang pilak, at ang 
puluhan ay yaring kontsa na kung tinatamaan ng li- 
wanag ng ^araw ay nagtataglay ng tilamsik na kulay 
bughaw, dilaw «kt pula. 

Si Rosa'y matapos maibigay sa akin ay muling ki 
nuha upang ituro sa akin ang pagkakayari at kanyang^ 
ipinakita at binuksan sa harap ko ang mga iba*t ibang 
laiim na tinataglay at saka nagsulit: 

— Leoli, ito ang aking r^galo na bilang kapalit sa 
lahat mong pigurita aa ginawa mo sa akin, Masdan 
mo, ang unang talim na ito ay malaki at mataiim na 
mangyayari mong maipamutol kahit sa isang punong 
maliit ng kahoy; tingnan itong isa na mali!t ng kaunti 
at naitu pa ang siyang laloag maliit. Tiagnan mo, 
isang kikil... at isang lagari, isang maliit na pangbu 
las, isang gunting... ang lahat ay pawang yaring asero 
na mabuti ang pagkakagawa, ayon sa sabi sa akin ng 
aking ama. Ngayo*y mangyayari ka ng makaukit Tng 
mga estatuwa, hindi ba?... Ako ang siyang pumili ni* 
yan, Leon, ang patuloy niya samantaiang aking sinu 
suri ang mari|cit na pamutol na taglay ko ang isang ka- 
giklahanan. Arig aking ina'y nais na ibigay sa iyo ang 
isang malaking t|napay, datapuwa't lubos ang aking 
paniwala na ang ganitu kong regalo sa iyo*y ikatutuwa 
mo. Hindi ba tutoo na ako'y di namali? 

Dalawang patak na luha ang tumulo sa aking mga 
pisngi athinagkang ko ang aking mga kamay, na nag 
sisisigaw ng tinig na walaEg pagkasiyahan, 

Taban tabang ko sa aking kamay ang mahalagang 
regalQ sa akin ni Rosa; narorooa ang isara ko at buk 
san ang mga kutsilyo ang kikil, ang maliit na lagari 
at iba pang kasangkapang gamit na nalululan sa ka 
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loob na iyon sa akin. Anong laking kayamanan! Mga 
kasangkapang bakal na sarisaring Mase! Isang tuntly 
na talyer! Gaanong kadalian at kinis ngakingmaga- 
gawa sa parnamagttan ng mga kasangkapang ito na pi- 
nili at kaloob sa akin niya! i 

Ako*y lubos na sakbibi ng malaking kasiyahan at 
panggigilalas, na hindi ko halos nabatid ang mga imi- 
nnlan sa akin ng mga sandaling 34on ni Sr. Pavefyn. 

— Tayu na, iLeon, ang pasubali n|^ itinaas ang ti' 
nig; ibigay mo kay Rasa ang mga kasangkapang baka 
na iyan upang itagu niya at sa pagbalik mo na ni^a- 
hay muling kunin, kung sakali^t di mo malilimutan 
pagkatapos ng inyong paglalaro. Pumaroon na kayong 
dalawa sa halamanan, magtakbuhang kayo at magtata- 
lon hanggang inyong maibigan. Ang panaho'y mabuti; 
kami'y iinora sa labas ng bahay ng kape at saman* 
tala'y aming mamasdang kayo sa malayo kung ang in- 
yong paglilibang ay mabuti. 

Lumabas kaming magkaulayaw ni Rosa. Sa aming 
pagtungo sa halamanan ay kupauha siya ng dalawang 
iambat na ^utlang lungtian na nakasabit sa bagdanan; 
ibiaigay sa akia angjsa at sinabi sa akin na kami'y mang- 
huhuli ng mga paroparo. 

Ng akd*y niaroroon na sa silong ng bughaw nala- 
ngit, na lubos ang laya ko at tanging si Rosa lamang 
ang siyang pumawi ng aking takot at dahil sa kanya 
lamang ako nangyaring huminga ng b<iong kasyahan. 

Iminulan ni Rosa sa akin na noong umaga ay may 
dalawang oras siyang nagtatatakbo '*sa paghuli ng mga 
paroparo na kahit isa man lamang ay di siya naka 
huli; nguni't ako na may higit na lakas at tulin, ay 
makahuhuli n| ilan para sa kanya, 

Halos hindi pa natatstgalang bigkasin ni Rosa ang 
mga pangungusap na yaon, ng makakita kami ng dala- 
wang paroparong puti na nagmula sa kagubatan at nag- 
sasaliwan sa damuhan. 

Ako'y swmigaw at kami kapuwa'y nagbigla ng pag- 
huli sa aming namaias na yaon. 



ANG LlBINGANG BAKAL 55 



Nagsasayaw, nagtatawanan at nagluluksuhang ka- 
ming liinahagad ang mga paroparo, nguni*t bagamang 
ako'y may kayang lubos upang isaayos ang lambat na 
panghuli, ay di rip nahuH at ang maliliit na^hayopay 
natutong makailag, anopa*t nagtagal ang labinlimang 
minuto na wala kaming nasapit kundi ang malaking 
kapaguran. 

" Ang magkasing Pavelyn, na nakaupo sa bukana ng 
kastilyo ay nakikilahok sa aming katuwaan at nagpa 
palakpakan tuwing si Rosa ay makalulukso ng boong 
liksi. 

Sa wakas ay nakahuli ako sa aking lambat ng isang 
maputing paroparo. Ito'y naging isang malabis na ka- 
sayahan at tuwa para kay Rosa na animo'y isang ka- 
yamanang natuklas- 

Si Rosa ay tumakbo sa gawi ng kanyang mga ma 
gulang na nagtatawa ng boong giliw sa kanyang tina 
mong katuwaan. ^linanap nila yaong kaha at sa loob 
nito inilagay ang nahuling paroparo. 

Si Sr. Pavelyn ay winika sa akin na siya'y nasi 
siyahang lubha at ako daw ay mangyayaring makapa 
roong madalas upans? makipaglaro kay Rosa, kuog sa: 
kali't ito*y patuloy pa rin ang mabuting paglilibang; 
nfuni*t si Rosa y hindi nakatiis ang magantay pa ng 
ibang sasabihin ng kanyang ama. Dinala ako sa gawi 
ng damuhan na nagsisigaw: 

— Masdan mo, doon sa ibaba; dalawang paroparo. 
tatlo,^apat... 

Magmadali ka. magmadali ka! 

Nahuli ko ang ilan sa mga kaawaawang hayop. 
Tuwi na'y dinadala namin kay Sr. Pavelyn, na nakikila 
hok ng mga sandaling yaon sa aming kasayahan. 

Sa wakas ay nakahuli rin si Rosa ng isa, na ibi 
nubuka at isinasara ang mga pakpak sa init ng araw 
sa ibabaw ng isang punong kahoy. Isang paroparong 
kulay pulang matingkad na may batik na kulay pi- 
lak at bughaw. 

Hindi nga maipagsusulit ang katuwaan ni Rosa. Ka 
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pagkaraka*y tumakboog patungo sa kanysng mSa ma. 
galing na ang kitulina^ gayun na lamang, kaya t 
hiodi ko mapgyaring abutin. Makaraan ang m|a ilang 
sandali, ay muling nanumbalik sa panghuhnli ng boong 

sigla. 

Wala kaming tigil sa loob ng boong maghapon 
ng pagsasagawa ng nakaliiibang na panghuhuli, Ang 
magkasing Pavelyn ay nagsipasok sa kastilyo maka 
raang makainom ng kape. 

Samantalang ako*y tuniatalon, at iwinawaswas ko 
ang lambat na panghuli, si Rosa'y napalayo sa akin, 
sapagka't miy hinahabol na isang paroparo sa ibang 
dako. 

Di kaginsaginsa'y narinig ko ang isang matinding 
lagutok... Ibinaling ko ang aking mga mata sa gawing 
pinagbuhatan ng ingay. Ay Langit! Anong nakasisin. 
dak na pangyayari! Nakita ko si Rosa na nahulog sa 
ibabaw ng sirang barandilya ng tulay at lumubog sa 
tubig na nagsisisigaw ng kasakitsakii! 

Aog aklng dila*y halos magkawaray; ang dugo*y 
lumalabas sa aking bibig, sigaw ng boong lakas, ngU' 
ni't katakatakang pagkakataon, sapagka't mfa pangu- 
ngusap na maliwanag ang namumutawi sa aking lala* 
munan, paagungusap na malinaw at kakaiba na nagba 
badya n|: 

— Rosa, Rosa! Saklolo! Saklolo! Diyos, Diyos!.. 

Ang aking pagsigaw ay umaalingawngaw s^ pali- 
gid ng halamanan at sumapit hanggang m mga taha- 
nan%ng kastilyo. ^ 

Mula sa itaas ng tulay ang aking mga mata'y wa- 
lang namamalas kundi yaong isang piraso n| dfimit ng 
aking mapagkalinga... 

Ako'y tumalon sa tubig upang siya'y aking 
sagipin, bagamang batid kong labis na ako*y di marn- 
nong lumangoy. 

Ang tubig ay halo^ umaabot na sa aking mga labi, 
at aking naramdamah na ang norga paa ko ay suma' 
sayad sa putik, pigil ko ang damit ni Rosa, kalong 
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ko ang kanyang ulo upang ilitaw sa ibabaw ng tubig. 
Dahil sa ganitong kabigatan ay naluiubog ako sa pu- 
tik, ang tubig ay pumapasok sa aking ilong at sa bi- 
big sanhi sa paghinga ko; ako'y untiunting kinakapos 
na ng paghinga at nagdaranas ako ng malarkingpang- 
hihina. 

At dahil sa ganyang pangyayari ay walang ibaiig 
nasa sa aking kalooban kundi ang ako*y malulunod, ako'y 
mamamatay; datapuwa't hindi ang kamatayan ang si- 
yang nakababakla sa akin, hindi, makalilibong hindi, 
kundi aag isang damdaming nakalulungkot sa aking 
pagiisip na si Rosa ay mamamatay ring kagaya ko. 

Hindi ko nabatid at naunawa ang lahat ng nang- 
yari kundi ng bandang huli na. 

Ang aking malakas na sigaw ay umabot hanggang 
sa loob ng kastilyo. Si Sr. Pavelyn, ang kasi nito 
at ang mga ahla ay nagsilabas na gulat na gulat at 
minasda'n ang paligidligid ng halamanan upang maala- 
man ang nangyayari. 

Samantalang kami'y hinahanap sa hai:ap at likod 
ng kastilyo at tinatawag ang n|alan ni Mosa ng boong 
lakas, ay isa sa mga kasambahay doon ay lumapit sa tula^^ 
at nakita nito ang damit na puti ni Rosa na lumulu- 
tang sa tubig. Lumusong sa hinabahaba ng ilugilugan 
,,at sinagip si Rosa, na walang malay pagkatao, atdi- 
nala sa ibabaw ng damuhan. 

Si Senyora Pavelyn ay napalugmok sa kandungan 
ng kanyang kasi ng makita ang katawang di humihi- 
nga ng kanyang ana^. 

Anopa't si Rosa ay di natagalan at pinagsauian 
ng hininga, kaya*t dagling itinaas ang kanyang mga mata. 

Ang alila na sumagip kay Rosa ay muling nagba 
lik sa tubig upang siyasatin yaong kanyang nasalat ng 
mga sandaling si Rosa'y sinasagip niya. Dito nga 
natagpuan ako at kanyang dinala sa ibabaw ng damu- 
hant na di lubhang nalalayo sj?kinadoroonan ni Rosa 

Si Sr. Pavelyn kahima't taglay ang malaking dam. 
damin ay hindi nawalan ng lubos na diwa. Siya*y nag- 
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pahanap kaagad n| manggagamot sa isa sa mga nagaalag a 
ng halamanan na doo*y dumalo, at ipinagbilin na isara 
aag pintuang bakal at htiwag magsasabi sa kangino 
man sa aldea n| natntungkol sa nangyaring kapahama- 
kan. Pagkatapos ay diiiala ang kanyang anak sa ina 
nitong nangiulumo. n| npang maalagaan nija kapnwa 
ang dalawa, Nasnndnan niyang mananli ang diwa ni 
Senyora Pavelyji at sa pamamagitan ng tulong ng kan- 
yang mf a utu^an ay dinala niyang dagli sa bahay, gayun 
din ang kanyang giliw na anak. 

Samaotala'y ako naman ay oasa sa kalinga ng ibang 
tao, na walang pahinga ng kakukuskos sa aking boong 
katawan, nguni*t gaano mang laki ng gayong pagsisikap 
niia ay hindi pa rin ako nagpapamalas ng paghinga. 

Ng maisaayos na ni Sr. Pavelyn ang kanyang kasi 
at mailagaytsa hihigan ang kanyang anak ay muling nag- 
balik sa pook na kinadoroonang ko. 

Ang butihing ginoong ito ay nakaluhod sa aking 
tabi, hinawakan ang aking dalawang kamay at nais na 
papanauliin ang pumanaw kong hininga. Ng masun- 
duang mabuti ni Rosa ang nawalang lakas at pag- 
iisip niya ay iminulan sa kanyang ama na ako'y tumaion 
sa kinahulugan niyang tubig upang sagipin ko siya at 
samantala'y pigil ko siya at itinataas ko ang kanyang 
ulo sa ibabaw ng tubig upang huwag siyang malunod. 
, Ang kanyang ama'y iminulan gayun din kay Rosa 
t^a ako*y pinagsaulan na rin ng hining a, sapagka^t na- 
ngangamba siya na sa gayung katayua'y kung ma- 
baiitaan ng anak niya |ang aking kamatayan ay magbigay 
ng isang mariing dagok ng damdamin. 

Si Sr. Pavelyn ay dinala ako sa kusina, sapagka't 
ang pook na iyo'y malayo sa silid na tinutuluga^ ng 
kanyang anak. Binihisan ako ng damit na panghiga 
at kinumutan ako 'ng makapal na kumot na lana! 

Sa di kawasa*y dumating ang manggagamot at gu- 
mawa ng mga kahatulang mabisa upang manauli ang 
aking hininga at ang pulsong tumigil ang tibok. Na- 
sunduan n|a sa wakas ng manggagamot na manumba- 
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lik ang nawalang hininga ko makaraan ang malabis ni- 
yans pagsusumakit. Nagsimula nanga ako ng pagkilo# 
at idinilat ko ang aking mga mata. nguni't hindi ako 
nakakikita ni nakadidinig, at kahima't akoV kanilang 
kinakausap at kinukumpasan ay nagpapamalas ako ng 
anyoiig walang pagiisip sa mga nangyayari sa aking 
paligidligid. 

Si Sr. Pavelyn ay nagpautos sa aking mga magu- 
lang upang ipagbigay alam na ako'y nahulog sa tubig 
at ang lamig at pagkasindak ay nagsagawa sa akin ng 
isang kaunting kapinsalaan. 

Aiig aking mga magulang ay ng mabatid ang ga- 
nitong pasabi ay biglang nagtungo sa kastilyo sa takot 
na mangyari ang malaking kapahamakan. Ng ako'y ka- 
nilang makitang buhay ay nawala ang kanilang sindak 
at hapis at inihinging pahintulot kay Sr. Pavelyn tia 
maiuwi nila ako sa aming tahanan upang maalagaan dooo. 

Binalot ako ng aking ama ng kumot at dinala ako 
sa aming bahay na kalong niya sa kTanyang mga bi- 
sig hanggang sa ako'y naisaayos sa mabuting hihigan. 

Salamat sa tulong ng mga mabisang gamot ay na- 
sunduang kp ang madaling paglakas, nguni't sa kabila 
nito*y sinumpong ako ng isang lagnat na halos nabi- 
ngit ako sa kamatayan. Ang manggagamot ko ay na- 
ngangambang ang init ng aking dugo ay magsagawa ng 
sumpong sa utak at siyang magbigay wakas ng aking 
kabnhayan. 

Ako'y namalagi sa gayung kalagayan hanggang sa 
kalahatian ng gabi; pagkatapos ay untiunti i|g humu- 
hupa ang aking lagnat at sa huli'y nahimbing akont 
raapayapa. 

Ipinahayag ng manggagamot na ang malaking ka- 
panganiban ay nakaraan na, at kanyang ipinagtapat na 
wala ng sukat alaWhanin sa masanaang magiging ka. 
wakasan, \ 

Ang akint ina at kapatid na babaye ay natira sa 
aking piiing upang ako'y alagaan. 



NANG idilat ko ang aking mga mata kinabukasan ay 
nskita ko ang mukhang maamo ni Rosa, na na- 
kaupo sa tabi ng aking hihigan at hawak ha* 
wak ako sa kamay. 

Dili iba*t arig kanyang tinig ang siyang umaiin|aw- 
ngaw sa aking pandinig na nagbabadya ng: "Kaawa- 
awang Leoneito!'* kaya't ako'y nagising tuloy sa aking 
pagkakahimbing. At sa minsan ko rin malas ay ina- 
bot ko ng tingin ang aking mga magulang, dalawa kong 
kapatid na babaye, alila ni Rosa at isang kapitbaha^'^ 
na na¥oroon sa aking piling. 

Ng minsan sandali'y wala akong alaala sa mga na 
karaan at minasdang ko ang aking tagapagkalinga na 
taglay ko ang pagkagulat, na parang itinatanong ko 
kung bajcit naroroon at nakaupo sa tabi ng aking hi 
higan, 

— Tumahimik fca, mabuting Leon, ang saad nlja sa 
akin, madali kang gagaling; datapuwa't kung sakaM*y 
hindi na tayo maglalaro sa malapit sa tubig. 

Dahil sa ganitong sinambit ni Rosa ay karakara- 
4ang naalaala kb ang nangyari sa amin: isang sigaw 
sa tuwa ang nagmula sa akin dibdib, at nagsalita gako 
na siyang ikinamangha ng doo'y nagbabantas^ sa akin: 

— Rosa! kayo ay Ibuhay?... Itong pangarap.., 

— Nakapagsasalita, nakapagsasalita na!— ang biglang 
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sambot ng aking mga magulang na Inmapit tuloy sa 
aking hihigan na nakataas ang mga bisig. 

Ako, na siyang higit na nagiklahan kay sa kanila 
ng marinig ko ang aking sariling ^nambit na pangu- 
ngusap, ay nanginig at isinara ko ang akiag bibig sa«, 
takot na sa muli*y hindi na makapagsagawa ng gaya 
ng nakaraan. 

Boong giliw at pagkatuwang niyapos ako ng aking ama. 

— Leon, kaawaawang anak ko, oh! magsalita ka, 
magsalita ka pa, upang makapagpasalamat ako sa Di 
yos ng boong katiwalaan sa ganyang biyayang di su- 
kat na mahaka. 

— Magsalita? Oo! si Rosa.,. [ang tubig... Hindi 
patay... Maligaya, maligaya!... 

Si Rosa ay pumalakpak sa tuwa; ang aking mga 
magulang ay tumutulo ang mga luhang nakataas ang 
m|a mata sa laogit at nagpapasalamat, 

Ang tanang nasa sa aking piling 'ay nangagtataka 
dahil sa mga magulong pangungusap na binigkas ko, 
at ang lahat ay nagmamalas sa aking sakbibi ng ka 
giklahanan, na parang isang himala ang^ nalalarawan 
sa aking mga mata. 

Sa wakas ay sinimulan ni Rosa ang pagsasalay 
say kung paano kami ng^lalaTO sa halamanan ng kas- 
tilyo, ^kung paano ako tiimalon sa tubig, at kung pa 
ano rin*kami sinagip na dalawa ng isang utusan. 

Matapos ang unang bugso ng katuwaan ng sking 
mga magulang ay idinugtong pa sa mga ulat ni Rosa 
ang ilang mga paliwanag, kaya't nabatid ko tuloy ang 
lahat ng nangyari sa kapahamakang nakaraan. 

Ako'y nagbakasakali sa aking buhay upang mailig" 
tas ko lamang ang buhay ni Rosa! Ako*y kapyaiig mi- 
namahal dahil diyan, ang wika, at ang kanyang 'mga 
maguiang ay kinilaiang utang na loob ang gayong ina- 
sal ko na pagliligtas sa kanyang pinakamumutyang anak. 
Ako*y lubos na kinalinga ni Sr. Parelyn at kinupkop 
na parang isang tuting na anak at ang gaaitong pang- 
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yayari'y siyaag naging sanhi ng pagkalapit ko kay Rosa, 
at gayun din, si Bat|iala, bilang kagantihan saakin ay 
pinagkalooban ako ng biyayaog makap^gsalita. Ako'y 
sakbibi ng pagmamalaki at kasaytthan dahil sa mala- 
king biyayang kaloob na ito sa akin ng maawaing Diyos. 

Ako'y nagtataglay pa ng kahirapang naangusap ng 
mahaba at kung minsa'y maguio pa ang aking mga pa 
nanalita' Nasasabi kong mabuti ang mga sustantibo, 
aag m|a ngalan ng bagaybagay at mga tao; ngu- 
ni't ang maayos na paguugnayugnay at pagyari ng mga 
kawikaan ay nagpapagatol na madalas sa akin. ^ 

Ng ako*y mahusay na at ng aking mabatid na wala 
na akong panganib sa sakit kong tinataglay ay hu- 
mioii ako ng pagkain. Ang aking butihing ina ay di- 
nulutan ako kapagdaka ng kapirasoag tinapay na tig- 
mak ng gatas, at sa ganito'y nasiyahan ako, kahima't 
ang aking gutom ay napakalabis, na kahi man yata isang 
raalaking tinapay ay kulang pa upang kaning ko. Jbig 
ko mang tumindig ay di mangyari at di ako payagan 
ng aking mga magulang, sapsgka*t kabawaibawalan sa 
akin ng aking manggagamot. 

Si Rosa ay waiang tigil ng pagkausap sa akin ng 
banayad at pinagpiUtan niya, na sa pamamagitan ng li- 
bohbong pangungusap ay maipakilala niya ang mala^ 
king kautangan niyang loob .sa akin. 

Kung ako raw ay gumalmg ay muli kaming mag- 
iaiaro sa halamanan, nguni*t wala ng snkat na 
ikapapangamba, sapagka't ang tanodhalaman ay lalagyan 
ng bakod ang paligidligid ng ilugilugan, at hahalinhan 
ng matibay na barandiiya ang tulay, upang kung sa- 
kaii ay di makapagbigay kapahamakan sa atin sa oras 
ng mga pagiaiaro. 

Ang mabuti at mairuging si Rosa ay niiisan ako 
ng may kaiahating oras, upang umuwi ng bahay at 
ipagbigay aiam sa iranyang mga magulang ang aking 
paggahng. Bumalik ng kinahapunan na taglay sa akin 
ang may mga tatlong basong malaaaig ng prambuesa 
at groselya, na ang lasa y matamis at di pangkaraniwan, 
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na kailan ma'y di ko natikman mula sa tanang buhay 
ko kundi noon lamang. 

Ng si Rosa*y bumalik na mnli ng kanyang iaha- 
nan ay dumating ang doktor, at sinabi sa akm na ako'y 
makatitindig na at makapagsisimula na ng pagkain ng 
untiunti. AyOn sa kanyang akala ay magaling na ako 
sa aking karamdamsn. 

Ako'y halos magdamag na nakakandong sa aking 
ina at kung minsal'y nakaupo sa mga tuhod ng aking 
ama at nagsssalita upang pukawing ko ang kalooban 
nila sa taginting ng aking mga tinig. 
* Nang akoV ihiga sa aking hihigan ng ina ko ay na- 
hlmbing akong mapayapa, datapuwa't sa loob ng m|a 
sandaling aking pamamahiuga ay ligaya at tamls ng 
aking m|a pangarap. 

N N]J kinabukasa*y nagbangon ako sa aking hihigan na 
anaki'y walang anoman sakunang nangyari sa akin a 
nagalmusal akong kapiling ng aking mga kapatid. Sa 
loob ng boong gabing aking pagkahimbing ay nangarap 
ako sa aking marikit na nabaha na kaloob sa akin niRosa. 
Naalaala ko tuloy na ipinatago sa akin ni Sr. Pavelyn. 

At sapagka*t si Rosa ay di pa dumarating ngaming 
bahay at ako*y naiinip na sa pagaantay, kaya*t ako'y 
lumabas ng bahay at nagpasyal sa daang ?patungo sa 
kastilyo. 

Dagli kong napagsino na lumalalabas na kaalakbay 
ang kanyang alila sa pintuang bakal n'g kastilyo, at 
ako*y kinukumpasan sa malayo na taglay ang di ma 
tingkalang katuwaan. Ng malapit na sa akin ay tinab* 
nan ang aking kamay at winika sa akin ng boong gi 
liw itong mga pangungusap: 

— Leon.Leon, mayroon akong mabuting balita!... Ah; 
kung iy ong mababatid marahil ay magtatatalong ka sa 
tuwa. Nalalaman mo kung saan kami paroroon? sa ba 
hay ninyo. Sasabihin naming pumaroon.ang iyong ama 
sa kastilyo upang inagusap ng natutungkol sa iyo. 

— Sanhi sa ak^n? Ang ama ko'y paroroon sa kas- 
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tilyo? — ang pabulong kong iilit na taglay ang isang ma- 
laking panggigilalas. 

Sija*y sumagot ng boong taas bago ibinaba ang kan- 
yang tinigi na parang di ibig ipadinig sa kasamang alila. 
— Le6n, ikaw ay anak lamang ng isang taga aldea; 
hindi baga tutoo? Ang aking ama*y g^nito ang sabi. 
Kung ikaw ay magpapatuloy ng kagaya sa ngayon, ay 
magiging isang aldeano ka, isang mahirap na tao na sa 
tanang buhay ay palaging hikahos, atmanggagawa lamang 
nt m|a bakya 6 magtatanim sa parang. Sinabi sa akin n| 
aklng ama na nararapat kang ganting palain sapagka't 
ikaw ang siyang nagligtas sa aking pagkalunod. Kan- 
yang sinasabi na patutiiruang ka at payayamanin Ag 
dakilang karunungan iyang iyong kaisipan. lyan ang 
siyang sasabihin sa iyong mga magulang iig ama ko. 

Ako'y natuwa, bagaman di ko batid na lubha ang 
kasasapitan ng gayong balita at ako'y natira sa pagiisip. 

-— Hindi k,a ba nasisiyahan? — ang itinanong sa'akin 
ng tanong na may halong pBgmamalaki.— Dapat kang 
matuwa! Ang karunuDgan a^^isa ring kayamanang mai- 
tuturing; dahilan sa karunungan ang marsming anak ng 
tagabukid ay nagtamo na matai]jghal sa san^gsinukob... 

— Nakita mo na Leon — ang patuloy niya makaraan 
ang ilang sandali,— malaki ang pagkaibig kong maki 
paglaro sa iyo; datapwa't, dinaramdam ko na ikaw 
ay maturing na isang anak bukid. Papagaaraling kseng 
aking ama; at dahil sa ganyangg kaparaanan ay di ka 
na magiging tagabukid at mananamit ka ng boong di 
lag; lalungialu na qga sa loob ng siyudad gaya dito, 
mangyayari akong makasama mo sa pagpapasiyal at 
makipaglaro sa iyo, Magkakasama tayong laging parang 
magkapatid! hindi ba mainam ang ganito? 

Ako'y kanyang magiging kapatid! Ang kaisipang 
ito ay siyang ikinapatak ng aking mga luha sa mga 
pisngi ko; kung gayo'y tanging ang haharaping pangako 
ang siyang nmgdudulot sa akin ^g ligaya at katuwaan. 

~~0h! anong napakainam!— ang aking pakli—si Rosa, 
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ay matuturiag kong kapatid! Malabis, malabis ang 
ganyan! 

Naglakad kami ng mga ilang hakbang na marahan; 
pagkatapos ay sinabi niya sa akin ng boong lumanay 
na parang tagapagkalinga ko na taglay ang masiya 
sat na pagkukupkop, 6 sa minsang sabi'y katulad ng 
isang mairuging ina: 

— Kinakailantang lagi kang mabuti, Leon, at mag- 
aral na maigi, natatalos mo ba? Kita'y tutulungan, 
tuturuang kita ng mga titik, sapagkat ako*y marunong 
ng wikang //ameweo at frances. Ako*y mayroong ma- 
raming aklat na may mga larawang maiinam, gaya ng 
'^Petit Poueet'*, '^Piel de asnos*' at Guillive en la luna'\ 
Kung hindi ka magsisikap na mabuti ay patatabijbing 
kita sa isang sulok; nguni't kung ikAw ay magaaral at 
isasaloob mo ang aking mga ituturo ikaw ay bi 
. bigyang ko ng mga kakanin at matamis* Sa gayong 
paraa*y magaaral kling mabuti, hindi ba?. 

Bilang katugunang ko ay nagsulit ako ng ilang pa 
ngungusap sa pagpapasalamat. Ang kabuhayang imi- 
nulan sa akin ay tila manding isang malalqng kaliga 
yahan at di halos magkasiya sa aking dibdib ang di 
matingkalang kasayahan. 

— Ang aking ina'y nais na ipadala ka sa isang opo- 
sina kung ikaw ay lumaki na — ang patuloy ni Rosa, 
nguni*t ang aking ama'y minamabal ka ng labis, Leon, 
at winika niyang di ka ibig iwalay sa kanyang piling. 
Ibig na ikaw ay maging isang eskultor. Ang isang es- 
kultor ay isang taong kagaya ng umukit ng estatuwa 
niyong diyos na si Mereurio na nakita mo sa aming 
komedor isang artista, ang wika n| aking ama, ay na. 
bibilang sa isa sa mga dakila sa mundo, dakila na ka 
isa ng isang mayaman. 

Ah! kung ako'y maging eskultor, maging ka- 
patid ninyo...! ang pasubali ko na nakataas ang aking 
mga bisig sa langit. 

Kami'y nasa sai malapit na sa aming bahay at di 
nagluat at kami*y nasok* Si Rosa ang siyang naging 
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siigo ng kanyaog ama, iiop^ aking mga magulang aj 
nagdiimaiing nagbihis at sumama sa ka^' Rosa at sa 
kasama nitong alila. 

Mula na ng mabanggit sa akin ni Kosa na ang 
kanyans: ama*y nafs na ako'y maging eskultor, ay ni- 
oais kong makamtan ang marikit na nababang kaloob 
niya sa akin upang subukmg ko ang aking kakayslian. 

ito ang sinabi ko sa kay Rosa at ito nanm'y ipi- 
naagako sa akin na sa paguwi ng aking mga magulaeg 
sa bahay ay ibibigay ni^^a sa aking ina. 



^'^t'f^if^M5'^M^ 
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ANG magsiuwi ag bahay ang aking mga magulang ay 
taglay ang isang katuwaang di "pangkkraDrean sa 
kanilang dibdib. Aog.aking ina^y liinagkan ako 
sa magka|)ila kong pisngi; ang aking ania*y pinasan ako 
na tagiay sa dibdib ang isang pagmamaiaki at iminu 
lan sa akin ang kapalarang kong tatamuhin. 

3i Sr, Pavelyn ay huminging kapahintuiutan sa aking 
mga magulang upang ako'y kanyang makalinga; jbig 
niya akong paturuan, bigyan ng mabuting aral at inga- 
tan ako hanggang sa sumapit sa landasin ng mga daki- 
lang tao. Nais niya akong gantihin sa aking kusang 
pagUligtas sa sumapanganib na buhay ng kanyang anak. ^ 

Mahabang araw na iminulan sa akin ng mga ma- 
gulang ko ang lahat ng kahalagahan ng»gayong pag- 
kukupkop na gagawin sa akin at gayun din, ipinaba- 
tid sa akin ang lahdt kong sukat na gawin upanggan- 
tihin ang gayong dakilang ugali sampu ng mga tung- 
kuliog kong di dapat na isaiimot para 'sa naturang mag 
kakupkop sa akin. Ipinagbilin din sa akin na ako'y 
magpakita tuwi n| magiliw sa aking may magandang 
loob na tagap&gkupkop; magmasunurin sa kanilang atas 
at magsipag sa pagaaral upang tugunin ang kanilang 
maiiibdob na pagsisikap sa akin; huwag akong mag- 
malaki kailan man, magpakabait tuwi na at kilanling 
kong parang tunay na mga magulang dito sa ibabaw 
iif iupa, gaya ng aking pagkilala sa aking ama't 
ina. ^ 



68 ^ La Tumba de Hirro 

Itong mga huling pangunlusap na namulas sa bi- 
big ng aking ina ay pumukaw sa aking kaloobah at ma 
liban na lamang sa matatamis na balik na sa akiV 
igiaawad niya^ bilang huling paalam sa .aming paghi 
hiwalay. 

Mula ng kinabukasa'y ipinadala ako sa paaralau 
sa aldea upang tumanggap n| mga unang turo sa pag- 
basa at pagsulat. 

Si Sr. Pavelyn ay minarapat na anyayahan sa 
kastilyo ang maestro sa paaralan, upang dito'y ipagbiiin 
at pabatid ang kanyang mga adhika tungkol sa akin, at 
ipinangako, gayun din, na daragdagan ang kaupahang 
nauukol kung sa kanyang pagsisikap at pagtuturo ay 
kamting ko ang mga pagsulong at matumbasang ko ang 
mga panahong nagdaan na di ko pinakitiabangan. 

Ang maestrong iyon ay isang taong may katutubong 
^ip^g na walang ninanasa kundi ang makatagpo ng pa 
raang maipiikikilala niya ang kanyang taglay na kata- 
linuhan at kls^bihasnan sa gawang pagtuturo. At mula 
na nga nf mga sandaling yaon ay nagingat na siya 
^ng §a aki*y pagtuturo na pinarang isang tiinay niyang 
anak. 

Tuwing hapong natatapos ang klase, ay naparoroon 
» ako sa kastilyo upang maglaro kami ni Eosa. 

Ang butihing si Rosa ay siyang nagtuturo sa akin 
bago ako pumasok sa paaralan. Ako'y kanyang pinu- 
puri at pinarurusahan ng boong dahas na siyang mali 
mib ika iyak sa tuwa ng kanyang ina kung ang ganito'y 
namamalas sa kanya; nguni't sa kanyang mga pangu 
ngusap ay nalalarawan ang katamisang di sukat maipag* 
saysay, na dahii diyaV kailanman ay di ko nililisan 
ang kastilyo ng hindi sakbibi ang* aking kalooban ng 
maalab na nais sa pagsisikakap. 

Salamat sa gamtong tulong niya sa akin at mada 
ling nagtamo ako ng malaking pagkakatuto, at napa- 
kadali akong nagsimula ng maayos na pagbasa ng sa* 
riling wika. 
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Si Sr. Pavelyn, na sa kanyang hanapbnhay ay na» 
paroroon araw araw sa siyndad, ay naguuwi tuwi na 
ng lahat ng klaseng mga aklat na may mga larawan, 
at katni'y nalilibang ng doo'y pagb^basa. 

Pinasimulan na nga ni Rosa ang pagttituro sa akin 
ng pranses. Ng panahong iyon ang aming bayan ay na- 
sasakupan ng emperador Napoleon, at tangi lamang 
ang wikang nabanggit ang siyang naghahari sa sangsi- 
nukob. Samantalang kami^ naglalaro sa haiamanan, 
ay tinutnruan ako ng aking tagapagkandili ng wikang 
piamenko. Sa ganitong paraan ay nasundtiang ko ang 
matutong madali ng pagsasalita ng pranses bago su- 
mapit ang panahon na inaantay ng aking maestro sa 
aking ikatututo, at ikapagsisimula naman ng ibang wika. 

Hindi lamang ang ^pagbasa ng pranses ang itinu 
turo sa akin ni Kosa, kundi ang pagtutuwid kailan pa 
ma't ako*y namamali sa maayos na pagsasalita. Ako^ 
tinuturuan niya kung paano nararapit makilahok sa 
mabubuting kapisanan, sampu ng mga asal na dapat 
kong gawin upang mapabilaitg ako na isa sa mga dakila at 
mahal na tao. Sa minsang sabi'y ang lahat ng kan 
yanglnalalaman ay itinatanim niyang pilit sa aking diwa 

Si Rosa ay siyang nagsasagawa ng tuDgkuling ta 
gapagkalinga sa akin, kaya't tinatat^^ag siya ng kan 
yang inang si senyora Pa^elyn na aking Maliit na ina 
Malimit tia nangyayari na kami*y abalangabala sapag 
babasa ng aming mga aklat sa kastilyo at kung ako*y 
nagbabakasakaling magtanong ng ilang bagay kay sen 
yora Pavelyn, ito'y pabirong sumasagot sa akin nitong 

Ang inyong maliit na ina ang sa inyo'y magsasabi 
ang inyong maliit na ina ay maatam na mabuti. 

Kapag adg ganito'y naririnig ni Rosa ay itina- 
taas nito ang ulo bilang kanyang pagmamalaki. Siya 
ay lubhang maligaya na magtaglay ng pangalang ina 
at magkaroon ng isang anak na sukat kumilala sa kanya 
ng kautangan loob dahil sa ligayang kinamtan sa kan 
yang buhay! 

Ako'y maalam nglmagsalitang mabuti, at hanggang 



La Tumba de Hibrro 



napupurl mandin ang taginting ng aking tinig at ka- 
tamisan ng aking pangungusap. Kung rg nagdaang pa- 
naho*y di ako maalam magsalita sapagka't matigas ya- 
ring dila, at ako*y nabibilang sa isang sisigawsigaw la 
mang» rigayo*y naging matahimik at ang aking kauga- 
lian ay lubhang payapa. Tuwing ako*y aslis sa aming 
tahanan upang pumaroon sa 'kastilyo ay inuiilitulit sa 
akin iig ina"^ ko ang mga pangungusap na: 

—Leon, huwag mong kalilimutan kailan man ang 
iyong tunekulin para sa mga nagkakalinga sa iyo. Mag- 
pakabuti ka iagi na at magmasunurin, anak ko. 

SuDiapit na nga ang tagulan, paoahong dapat na 
lisanin ni Rosa at ng kanyang mg« magulang ang kas- 
tilyo upaog mae^paraang tiglamig sa siyudad. Bago sila 
iimiaiis ay makadalawampung beses na inulit niya sa 
akin ang kanyaug mga habilin^ na ako'y huwag ma- 
kaliiimot sa pagsisikap at pagaaral na mabuti. Kujig 
tutupding ko ang adhikang ito, ako*y mamahaiing ma 
bufci at bibigyan ng maraming bagay na mainam upang ka- 
gantihang ko. Nf siya'y nakaupo na sa kotseng kan 
yang sasaleyan, ay minasdan ko siya ng mga mata kong 
tigib n| mga luha at isinigaw mandin niya sa akin 
itong mga panguogusap na wai'i'y isang biro: _ 

"-i'aalam na, Leon! magaral kang mabuti at gawin 
mo ang ]along marp-pat iipang ang iyong maliit na ina 
ay masiyahan sa kanyang pagdating. Ang tiglamig ay 
ili magtatagal na gaano; kaya't kinakailangang magsi-' 
kap ka at magaral na mabuti ng pranses, nababatid' 
iTio ba? 
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ANG maestro sa paaralan aj nag-mamalaki s i aking 
kabangahangang pagsulong. na siyaog ikinaban 
tog niyapg lalo sa^madla sanhi sa aking mada. 
ling pagkatnto, datapuw^r di niya nababatid na ang 
bahagi nang aking kinatutuhan ^y natutnngkoi sa kay 
Rosa. Ako'y nagtamo nang madaUng pagkakatuto sa 
loob ng aakaraang tiglamig at sa mabisang luhog nang 
aking mga magulang ay nagturo ako sa aming bahay 
na parang isang masikap na maestro ng akiiig mga 
kapatid/ % . 

lAag primabera ay nalalapit ng imtiunti at ang pii- 
nong kahoy ay nagsisimula na n| pagdarahon. Sa bawa't 
araw, sa simiila at wakas ng klase*y naparoroon ako 
sa karetera upang tingnang ko knng dumaratisg na 
sl Rosa, 

Anung tagai ng kanyang pagalis! Ang mga lila'y 
nangakapamulaklak na at nangalanta ng pawa. Ang mga 
seresaV nagsisimula na ng pagkukulay at ang kastilyo, 
na nakasara ang kanyang mga persiyana, ay lagi pa 
iin sa katahimikan at pagiisa sa gitna ng marikit na 
halamanan. 

Isang araw ng buwan ngHunyo, samantalang ako'y 
nakaupo sa isang bangko sa bahay ng aking maestro 
sa paaraian, na kasama ko ang ibang bata at nagaaral 
ako ng aking leksiyoii na bigay sa akin, ay sa dara 
ting na bigla si Sr. Pavelyn sa gitaa ng aming klase. 
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Ako'y biglang napasigaw at naHgin|ioig ang aking mga 
mata na nakatingin sa gawing pinto sa pagasa kong 
mmkita ang iba pang papasok; nguni't ang gayo'y wa- 
lang ^apagsapit. 

Si Sr. Pavelyn ay pinansin ang aking paghihi- 
mutok. Nakipagusap sandali sa aking maestro, at iti- 
nanong niyang walang pagsala kung ako*y natnto, 
kaya^t biningin ipakita ko ang aking mga kuwaderno. 
Pinabasa ako ng pranses at plamenko, pinabilang ako, 
ipinaturo sa akin ang mga siyudad at ilog sa mapa, 
at si Sr. Pavelyn ay iminulan sa akin ng mataas na 
t nig ang mga ilang pangungusap upang sulating ko. 

Ng magampanang ko ang lahat na mga pagsubok 
na ginawa sa akin, ay trnapik ako sa balikat ng boong 
pagmamalaki ng ama ni Rosa at tuloy sinabi sa akin 
ng boong giliw itong sumusunod: 

— Ikaw ay nagaral na mabuti, batang pinakama 
mahal ko! Ako*y nasisiyahang labis sa iyo. DJ mo 
inaksaya ang panahon at nagpakita kang masunurin sa 
m|a kalinga ng iyong maestro. Ganyan nga ipagpa. 
patuloy mo... .Nguni't, bakit mo ako tinitingnan ng 
tinging malungkot? Itinatanong mo sa akin jcung si 
Rosa ay dumating na sa kastilyo? Bayaan mo't ma- 
maya na kita magusap. 

Matapos maipagsulit ang mga pangungusap na ito 
ay pumasok siyang kaalakbay ang maestro ng paara- 
lan sa bahay, at binayaan akong nagisa sa laot ng dusa. 
Naroroong kaya si Rosa sa kastilyo 6 wala? Siya ka- 
ya*y maydaradam. Ano kaya ang sasabihin sa ^kinng 
kanyang ama? 

Ng makaraan ang ilang sandali ay muling nasok si 
Sr. Pavelyn sa paaralan at nagwika; 

— Halika, pinakamamahal ko, sumama ka sa akin 
at may pahintulot ka ng makalabas sa umagang ito. 

Ako*y sumama sa kanya sa labas ng paaralan. Sa. 
mantalang kami'y fnaglalakad ay iminumulan sai akin na 
si senyora Pavelyn ay nagdaranas na lubha sa tigla- 
mig na ito ng isang pamamaga ng lalamunan; kaya't 
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magkasaraa sila ni Rosang naparoon sa Marsella, ba- 
yang tiautubuan ng m|a olibo, upang doo'y magpaga* 
ling. Si Rosa'y maninirahan dooi ng mga iiang bu- 
wan na kasama ang kanyang ina sa bahay ng kao- 
yang amain, Siya*y di ring lubhang mabuti at mala- 
kas at ang kanyang pagtira doon ay masusubok kung 
makabubuti. 

lyan ang aking natalos sa mga sinabi sa akin ni 
Sr. l^ayelyn. Ako*y ^i umimik ng anoman, datapuwa't 
ang aking mga mata a^^ tigib ng mga luhang di ma 
pigil. Ang ama ni Ropa ay iaaliw ako at ipinabatid 
sa akin na ang kanyang anak ay uuwi bago matapos 
ang ,taon, at ako daw ay mangyayari pang makipaglaro 
sa kanya sa loob ng tagaraw sa halamanan sa kas- 
tilyo. • 

Libolibong mga bagay ang sinabi sa akin, ginan- 
yak ako sa masidhing pagaaral upang madaling maka- 
pagsimula ako sa gawang p^guukit at iminulan sa akin 
ang marikit na panahong kakamtang ko na bilang ka- 
gantihan sa aking pagsisikap. Pagkatapos ay ipinata- 
lastas sa akin na ako'y pa^orooDg manakanaka sa kas- 
tilyo datapuwa^tsa loob lamang ng mga ilang oras. 
At gayun din, piaahintulutan niya akong makaparoon 
araw araw tuwing matatapos ang klaee sa bahay 
ng aking mga magulang at makipaglaro sa aieing mga 
kapatid sa marikit na halamanan paano man ang aking 
ibigin. Ng mga sandaling yao'y si Sr. Pavelyn ay wa- 
lang sukat na panah#n na makipagkita sa aking mga 
magulang, nguni^t mangyayari kong ibalita sa kanila 
na siya*y dadalaw kailan pa ma't uuwi siya ng ,^o- 
deghfem. 

Pagkatapos ng ganitong mga butihing pangungu- 
sap, ay ipirialong ang kanyang kamay sa ibabaw ng 
aMng ulo at saka nagwika: 

— yuoaao ka na, bata koiig ipiinamahal, at maglaro 
ka na hanggang mamaya; magpakabuti ka at magsi- 
kap lagi na; akoV iypag kaibigan tuwi na at sa iyo*y 
magkakalinga habang nabubuhay. 

10 
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Nilisaa ako at siya'y tumungo sa landas na nag» 
hahatid sa malaking bahay sa parang. 

Nakayuko akong tumutulo ang aking mga luha na 
dumidilig mandin sa alikabok ng daang aking tinatahak 
hanggang sa dumating ako ng bahay at iminulang ko 
sa aking mga magulang na taglay ko ang malaking ka- 
lungkutan ang lahat ng bilin sa akin ni Sr. Pavelyn 

Ang aking mga magul^ng ay inaliw ako sa tag- 
lay kong kalumbayan at sinabi sa akin, na di magta- 
tagal at muling babalik si Rosa. 

Si Sr. Pavelyn ay madalas naumuwi ng tagaraw sa 
kastilyo at dumadalaw sa bahdy n| aking mga m|igu- 
lang. Nagpakita siyang tigib ng kabutihan loob sa akin at 
minarapat niyang kami'y magsaiong makalawang be- 
ses; subali*t, gaano mang buti ng gayun niyang pag- 
kakalinga sa akin, ay di mangyaring mapawi sa aking 
loob ang dusang bumabagabag sanhi sa pagkawalay kay 
Rosa. 



IX 



I SANG araw ng linggo ng hapon ako y nagpapasiyal 
I sa karetera na ang layo ay kalahating legwa sa 

aming tahanan. Ang tagulan ay napakadali at ang 
mga punong kahoy ay nagsisimula na n| pangungulag. , 

Mula ng mga buwang yao'y malungkot ang aking 
pu50 na anakiV di ko na makikita si i Rosa. Ang 
aking lakas ay naparam ng lubusan; isang lambong ng 
lungkot at hapis ang bumalabal sa aking kaluluwa; 
hiridi na ako makapagaral, ang aking maestro ay na- 
paparusahan ako araw-araw sanhi sa aking malabis na 
paglilibang. 

Ako'y walang nasa sa isip kundi siya lamang mula 
sa umaga hanggang gabi, at sampung sa pagtulog ay 
umaagos na malimit ang mapait kong mga luha. Inan- 
tay kong makaraan ang mabuting panahon; datapuwa*t 
ngayon, na ang mga dahon ng^kahoy ay naninilaw bilang 
pagbabalita ng darating na tiglamig ay isang masaklap 
na pagkabigo ang untiunting lumulunod sa aking hu- 
ling pagasa. Siya'y hindi darating ngayong taong ito 
sa Bodeghem, at muli ko siya kayang makikita? 

lyan ang mga isipan na bumqfbagabag sa akin tuwi 
na, at bagaman batid ko na di siya darating bago su- 
mapit ang nalalapit na primabera, ay may pagasa akong 
lihim na siyang nagudyok sa akin na magpasiyal sa 
malayong landas, na animo'y ang kaluluwa ko'y ibig 
na lumipad upang siya'y salubungin. 

Ng araw na yaon ako'y nakaupo sa tabi ng daan 

' \ 
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n^ nakasaadig sa isatig puriong abeto: at tigib ang 
aking diwa ng kalurgkutan na naglalagas Eg talii- 
lot ng mia dilaw na bulaklak ng krisantemos, Bg ka- 
girisagirisa\y isang ugoog ng mga gulong ng isang kotse 
ay pumukaw sa akirig diUdili. Napalukso akong bigla na 
kasabay ang isaag masayang s]gaw sa pagkagikla. Dili 
iba'tang sasakyan ni Sr. Pavelyn ang dumarating. Suba"* 
^ li't narorooDg kaya si Rosa? Mangyayarikaya siyi^Bp ma- 
sakay dooa yamang yaon din ang kotseng malimit na 
dumriting sa Bodeghem na di siya nakasakay? 

3amantala*y hindi ako kumikilos at sa pagiisip.ko'y 
naghahari ang pagaalinlangan at pagasa na ang nasa- 
bing kotse ay nakalampas na sa akin. Hindi ko na- 
kita si Rosa!... Nguni*t sa di kawasa'y nabuksan ang 
pintong kristil ng sasakyan. 

— Leoa, Leon! mg sigaw n| kanyang matamis na 
tinig. 

At napansin ko ang kanyang anyoag anghel na sa 
aki'y nakangiti at susuriagsuring ako, kahima't ang 
kotsero'y gayon na lamang ang pagbuhay sa nadidim- 
lang kong isip. Ako'y nanginginig, ang aking puso'y 
tumitibok ng boong lakas, kaya't nagdilim manding 
ang aking mga mata na walang halos namamalas da- 
hiian sa malaking katuwaan; nguni't ang kotsero'y ng 
makita ang ganitong pagkalupaypay ko ay dagli akong 
sinambot sa lupa at isinakay sa kotse bago isi- 
nara ang pintuan. 

Sa gayong pangyayari'y namasdan ko si Bosa at 
narinig ko ang kanyang tinig na nagsasabi sa akin ng 
booag sigla. 

— Masdan n^o ang iyoog maliit na inang paiiwi na 
sa kanyang tahanan ^t naramdamang ko ang kanyang 
mga kamay na nakahawak sa akin... 

G'ano nan an| pagsusamakit ng dalawaag magkasi 
upang tumiwasa/ ako ay di ko makuhang mapigil 
ang malabis kong paghihimutok. Batid nila na ang aking 
pagkagulo ay sanhi sa pagbalik ni Rosa at ang gani- 
to*y ikinagalak nila ng gayoa na lamang. 
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Aag malalambiag na pangungusap ni Rosa^^ nag- 
duiot sa akin ag malaking sigia at ipinaging dahilan 
ng paLauaumbaUk ng nawala kong diwa, at sa kabila 
ng aking ra|a luha'y humalili ang di m&tingkalaEg ka- 
ligayahaa tungkol sa aking butihing m|a tagapagkupkop. 

— Nguni, Leon, pakinggan mo ang aking sasabihin 
sa iyo — ang pakli ni Rosa. Paroroong talaga kami sa 
Bodeghem upang hanapin ka namin, 

Minasdang ko siya na taglay ko ang pagmamalaki. 

— Tunay, tunay, upang hanapin ka namin lamang, 
isasama ka namin sa Amberes. Magkakaroon ka ng 
isang tahanaa sa siyudad at ikaw ay magaaral ng 
pagkaeskultor! 

Ipinabatid sa akin ni Sr. Pavelyn ng tinig na ba 
nayad ang katiyang adhika para sa akin, Hindi siya 
makatitira sa kasti.yo sampu ng kanyang k^sambahay 
kundi hangpang sa kinabukasan lamang. Makikipag- 
usap siya sa aking mga magulang at isasaayos niyaDg 
!ahat upang ako'y makasama niya sa siyudad sa tigla 
mig. Ang kurso ay ieabubukas lamang sa Akademya, 
at ako'y ■ mayroon pang lubos na kapanahunan upang 
magsimulang akiag mga pagaaral sa pagkf.artista.Aiin' 
sunod sa aking pagaaral naman sa nilisang kong paa- 
ralan ay pagsusumikapan niya ang mga kaparaanan 
upang aking madala kapuwa sa^ isang paoahoo. 

Ako'y magig :ng artista, magi^ing eskultor! Ako'y 
sakbibi ng malakirg katuwaan at waiai g sukat kapa- 
lagyan ng aking diwa, sa gayong munakaia, kaya't dagli 
kong hinawakan ang kamay ng *aking tagapagkupkop 
at hinagkang ko ng di mamakailen biiai g psgpapa- 
salamat ko. 

Samantalang binabawi niya ang hawakhawak kong 
kanyang kamay ay inuulit ulit sa akin ang malambot 
niyang pangungusap, na ako'y magsikap sa i^agaaral at 
magpakatalino, anppa't sa di kawasa'y ang aming sa- 
sakya'y nahinto sa tapat ng bakod na bakal ng kastilyo 
at kami,y nagsiibis. 

Ng naroroon na kami sa salon ng tahanan ay si 
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nimul^n na ni Rosang itanong sa akin kung hanggang 
saan ang aking nalalaman sa iriga pinagaralang ko. 
Namangha siyang labis ng kanyang mabatid ang aking 
naaabob at natutuhan sa loob ng panahong aking iki- 
nawalay sa kanyang kalinga; pinab'asa ako at pinasu- 
lat, at kung namamali akoV kanyang pinarurusahan 
at kung hindi naman at ako'y nakasasagot sa bawa't 
itanoug niya,y dagli niya akong pinupuri. Ng mata- 
pos . ang ganitopg pagsubok niya sa akin ay iminu- 
lan naman ni Rosa sa akin ang bayan na pinamumu- 
Taklakan ng mga almendros at mga olibbs, ang mga 
bunduking matataas na halos umabot sa langit at mga 
bughaw na dagat ng Marsella. N| m|a sandah ring 
yao'y namalas ko na siya'y di namumutla na gaya ng 
dati. 

Samantalang kami*y naguusap ng mga bagay na 
katakataka at ng sa haharapin ay natira kami sa wa- 
pas na kaligayahan na siyang ikinalimot ko halos sa 
mundong aking pinamamayanan upang masdang ko ang 
kanyang mga matamis na titig na napapako sa akin, 
at humalaw sa;l bawa't pangungusap niya *ng sarap, 
na katulad ng mga taginting ng nakawiwiling musika. 

Ako'y nagiklahanan ng lumapit ang isang utusan 
upang ipagsabi sa amin na tumugtog na ang ikastyam 
ng gabi sa orasan sa aldea at siyang oras na dapat ipag 
^ pahinga ko. Ang ganito'y para manding isang oras lamang 
at di man lamang ako dinaluyan ng pagkainip. 

Ng kasalukuyang naglalaro kami ni R»sa sa kas 
tilyo ang magkasing Pavelyn ay naparoon sa bahay 
namin at ipinagsabi sa aking mga magulang ang kan- 
yang adhika na isasama ako kinabukasan sa Amberes. 
Ang ina ko ay nagdalang lungkot ng mabatid ang ga- 
yoog nasa ng aking tagapagkupkop, sapagka't ang kan- 
yang pinakaiibig na anak ay malalayo sa kanyang pi- 
ling sa mahabang panahon; datapuwa't ang mga ma- 
gulang ni Rosa'y ipinabatid sa aking ina na ang ga 
yo'y isang malabis na kailangan para sa aking da- 
rating na kaligayahan. Gayun din, sinabi iila na sa 
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tiiwing ikalabialimang araw ay uuwi ako sa Bodeg- 
hem upang sila'y dalawing ko, maging sa panahong 
tiglamig at tagaraw; at ipinangako rin ni Sr. Pavelyn na 
siya ang magbabayad n| aking sasakyan kailan pa ma't 
ako'y dadalaw sa aking mga magulang. Ipinangako 
sa aking mga magulang ni Sr. Pavelyn na di sila mag- 
aalaala ng anomang gugol, siya ang bahalang magbi- 
bigay ng lahat kong kakailanganin hanggang sa suma- 
pit ang sukdol ng aking pagaaral at maginglisang ma- 
laya sa aking sariling pamumuhay. 

Nang umaga ng kinabukasan, ng matapos akong 
mabihisan ng aking ina ng lalong marikit na damit at 
maisilid sa isangl lalagyan ang iba ko pang bihisan, 
ay natulo ang kanyang luha at ako'y kanyaag niyapos 
ng boong giliw at pagmamahal, Ang aking mga ka- 
patid ay nagsiluha rin, at ako, bagamang maligaya, ay 
napabutttong hininga at tumangis sa kadungan ng aking 
iniirog na itia. Ang mga luha'y halos siya na lamang 
sa loob ng aming tahanan^ na animo*y ang aking pag- 
alis ay wala ng kahangganan. Tangi lamang ang aking 
ama ang siyang nakapipigil ng kanyang mga luha at 
bagamang sakbibi ng' malaking kalungkutan ay inaalin- 
tana dahilan sa kaibigang ang kanyang anak ay mag- 
tamo ng wagas na kapalaran, 

Nang ang sasakyan ni Sr. Pavelyn ay huminto sa 
tapat ng aming tahanan at sumapit na ang sandali ng 
aming malungkot na paghihiwalay ay niyapos ako ng 
aking ina^ at ibinulong sa akin itong sumusunod na 
pangungusap: 

— Leon, pinakaiibig kong Leon, ibigin mo lagi na 
ang iyong ina! Huwag moag kalilimutan na iia*way 
isang mahirap na anak ng mga aldeano; igalang mo 
aog sa iyoV nagkakalinga at huwag kang makalilimot 
tuwi na sa Diyos na sa bawa't sandali*y nasa sa iyong 
harap... ^ 

Ibig "pa niyang magsalita, datapuwa't kinapos na 
siya ng tinig. 
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Atig aking roga kapatid ay nivapos ako at hinag- 
kan bilang tanda n| anaing paghihiwalay, at sa wakas, 
ang aking ama'y ginawaran ako ng kanyang ben- 
disyon bilang pabaoa niya sa aking pagalis. 

Sa gayung pangyaysri'y nukal ang di matimping 
rnga luha ko sa aking mga mata at umagos na parang 
baha sa akiag mga pisngi na ng m|a sandaling yao'y 
nagalanganin maudin ako ng aking pagalis. Ibig^ ko na 
sanang takbuhin ang aking ina na t'amatangis sa likod 
n| pinto, na taglay ang isang pan\oog pamahid ng 
luha; datapuwa't ang aking aaaa at utusan upang ma 
wakasan ang gayoag mapait na pygdurusa ay dinala 
ako sa sasakyan, 

Ang iatiko'y lumagitik... at ang mga kabayo'y 
hinila ng boong tulin ang magaang sasakyan, na sa 
isang kisap matay ang aming tahanan at sampu ng 
aiiea ay naparam na sa aking mga paningin. 



?t!^Mi^Mi^tkMt^^ 
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SI Sr. P|ivelyn ay tumulong sa isa sa mga matan- 
da niyang utusan na naging almasenista ng 
kanyang ama, sa pagbubukas ng isang tindahan 
iig sarisari. Ang taong itoV naninirahang kasama ang 
kanyang kasi sa daang Alta, na di lubhang malayo 
sa Plaza Mayor, sa Amberes, Sapagka't walang anak 
kaya*t ang kanyang bahay ay napakalaki para sa ka- 
nila at may mga silid na walang tumitira. Si Sr. Pa- . 
Y^lyn, ay fpinakiuSap ako na matira sa bahay ng 
mabubuting taong nasabi. Doo*y mayroon akong dala- 
wang silid para sa aking kagamitan, iSa'y para sa 
aking tmtulugan at ang isa nama'y para sa aking pag- 
sulat at pagdidibuho. 

Ang lahat ng aking kakailanganin, gaya ng da- 
mit, aklat, papel, kuwarta, ay nasa sa lubos* na ka- 
pasyahan n| na^abing mga tao na siyang magbibigay 
sa akin. Ako'y kasalo nila sa pagkain at sa gabi ty 
kasama nila ako sa kanilang tahanali. 

Si tio Juan at ang asawa nito na si Petronila ay 
pawang mabubuting tao na siyang nagkakalin|a sa akin 
sa iahat ng bawa't sandali. Sila'y lubos na Inanunu- 
paran sa lahat ng inihabilin sa kanila ni Sr. lPavelyn 
tungkol sa akin, anopa't di humihingi ng anomaDg ka- 
gantihan sa gayung p^gaanduka na kanilang ginagawa 
sa akin ng doo'y paninirahang ko. 
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Mula ng pangalawang araw ng aking psgdatieg sa 
Amberes ay isang litusan ni Sr. Pavelyn ay sinama, 
han ako sa Akademya upang magkaroon ako doon 
ng isang kalalagyang sa pagaaral. 

Ako'y nalagay sa klase ng adorno at nagsimula 
ako ng pagdidibuho sa papel. 

Ang aking araw ng klase ay nahaliati sa ganitong 
paraan:-*-Sa umaga, pagkatapos ng agahan ay naparo 
roon ako sa talyer ng isang tatang eskultor na pinag- 
habilinan ni 'Sr. Pavelyn upang magbigay sa akin ng 
mga leksiyones, at doo'y natitira ako upang magdibuho 
hanggang sa ang kampana sa tanghali ay magbalita ng 
oras ng pagkain. Sa hapon ay mayrooi| akong dala- 
wang oras upang magaral sa klase ng pagsulat at mag- 
basa ng aking leksiyones. Pagkatapos ay saka naman 
ako umuuwi sa bahay ni Sr. Paveiyn upang tumanggap 
na kasama ni Rosa ng mga leksiyones sa isang taga- 
pagturong pranses. Sa natitirang panahon hanggang sa 
oras ng klase sa Akademya ay naglalar® kami at kung 
minsa*y naglilibang kami sa piano. Si Rosa na marunong 
na ng kaunting musika ay nagbabakasakaling tu- 
ruan ak® ng mga kanta na kanyang natatandaan. Si- 
ya'y hindi'makakantang mabuti, sapagka't maioam nga 
ang kanyang tinig, nguni't mahina, Datapuwa*t ako- 
ay nagtataglay ng malakas na tinig, bagamang mana* 
kanaka'y nasisira at natatakpan ang sa kay Rosa na 
ito*y gayun ma'y nasisiyahang pakinggan ang aking 
mataginting na tinig... 

Naparoro#n ako bawa't labinlimang araw sa Bo- 
deghem upang €umalaw sa aking imga magulang. Ang 
aking ina na nakababatid ng aking pagmamahal sa 
kanya ay nasisiyahan at tiaaaliw sa gayun kong pa- 
ngingibang bayan at naliligayahan sa aking marikit na , 
^ pagasa sa haharapin. 

Ang matamis na pangungusap ang laging di ma- 
limutang Imulan sa akin ng ina ko tuwing ako*y du- 
ttiarating ng aming tahanan. At ang ganito^y nakintal 
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sa kaibuturan ng aking puso at di ko nalimutan ka- 
ilan man. 

Ang wala kong katumbas na kahinhinan, ang aking 
lubos na kagantihang loob at tapat na paglilingkod at 
pakikisama ay nagkasiyang labis sa puso ni Sr. Payelyn 
at di siya nagsawa ng pagpuri sa aking dakilang ka- 
ugalian sa harap ng sinomang kanyang makaulayaw. 
Tawing may darating siyang mga kaibigan ay ipinaki- 
lala ako at sina^abing ako'y anak ng isang magba- 
bakya at siya*y may adhikang paturuan ako upang ma- 
ging isang artista. Ipinagmamalaki niyang maturing 
na tagapagkupkop ng isang anak ng aldeano, isang ma- 
hirap at mangmang na tao, at ibig niyang akoV ma* 
tan|i at maging eskultor ^pangang aklng baya'y mag- 
karoon ng isang tanging maipagmamalaki. Siya'y wa« 
lang likat ng pagsusumikap upang ikagkaroon ako ng 
isang maningning na karera ^t para sa kanya'y ma- 
laking karangalan ang gayon. 

Alinsunod sa kay Senyora Pavelyn, ito'y minama- 
hal ako sapagka't ang kanyang anak ay nagtatamasa 
ng kaligayahan dahilan sa »kin. * 

Mula n| tiglamig na yaon, ang ina ni Rosa ay nag. 
danas ng isang matinding hikana dinamdam niyang lubha. 
Madalas niyang sinasabi ang marikit na bayan na ma- 
lapit sa bughaw na dagat, at kanyang malimit na sam- 
bitin na ang hangin sa Marsella ay siyang tangilamang 
makapagpapagaling sa 'kanyang karamdaman; ngtini't 
sa kabila nitoV di naman niya ibig na mawalay sa 
kaayang mata ang giliw ninyang anak 6 alisin kaya 
ito sa piling lii Sr, Pavelyn. 

Samantalang nagtatagal aiig panahong tiglamig ang 
karamdaman ni Senyora Pavelyn ay lalong naguulol. 
Si -Rosa, na palaging nakukulong sa tahansn ay nag- 
dadanas ng pamumutla at nagsimula rin ng pagubo sa 
araw araw... 

Dahil sa ganitong pangyayari, si Sr. Pavelyn ay 
nagmunakala , ng isang kaparaanan. Kahima't anong 
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tutol ang mangyari*y ip!nasiya niya na ang kanyang 
kasi at si Rosa ay kinakailangang pumaroon sa Mar- 
sella upaog doo'y magtira sa bahay ng kanyang kapa- 
tid at manlagi doon hanggang" sa gumaling ang kani- 
lang karamdaman: At upang huwag maputulan atig 
pagaaral ni Eosa ay ipapasok niya sa isa sa pinaka- 
bantog na paaralan sa MarseUa sa loob nf panahoiig 
ipagtitira doon. 

Ng ang ganito'y malubos ng laapasiyahan ni Sr. Pa- 
velyn ako*t si Rosa'y gayon na lamang ang pagtangis 
sanhi sa mahabang paghihiwalay namin; nguni*t anhin 
ko man ang gayo'y aking tiniis sapagka't natutungkol 
sa ikagagaling niya at ng kanyang ina. Gayun din, 
siya*y babalik din sa buwan ng setyembre at kung totoong 
magaling na.*y di na muling parorooa pa sa Marsella. 
Kung magkatao*y isang buwan lamang singkad na 
magtitira siya sa Amberes. 

Noo*y buwan ng Pebrero ng taong 1608, magiika 
siyam ng umaga, ng ang aking mga mata'y tigib ng 
luhapg minamasdan ang paglisan sa akin ng ligaya ng 
buhay ko. 

Itinaas ko ang aking mga kamay sa langit at hu- 
minging awa sa Diyos na pagkalooban siya ng kagali- 
ngan at lakas. 



^^^t^M^r^M^'ls^M^ 
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AKO'Y maglalabialimang taon ng gulang. Sanhi sa 
aking di pangkaraniwang katayuan sa mnndo ay 
nagtamo ako ng kaliwanagan ng aking isip at 
dakilang pagkakasuiong sa aking kabuhayan, Ang aking 
diwa^ay naguulor ttiwi na ang tinataglay na katali* 
nuhan na higit sa aking taglay na gulang. Ngayon» 
yamang si Rosa'y wala na at'nasa sa malayo, ang lahat 
ng kalabisang panahon sa aking pa^iaral, ay ibinabasa 
ko ng mga aklat na ibinibili sa akin ni Sr. Paveljn. 
N| bago umalis si Rosa ay ipinagbilin sa akin na mag. 
aral ako ng salitang pranses, upang sa haharapin ay 
huwag akong dustain sa mundo sa aking Itamangma. 
ngan; datapuwa't hindi ito ang siyaeg tanging dahi 
lan na nagudyok sa akin na payamaning ko ang akirig 
isip ng madlang karunungang aking makakaya. Si Rosa 
ay narorooa ngayon sa isang dakilang paaralan na ika- 
pagkakamit niya ng katangitanging karunungan. Wa 
lang pagsalang ako*y kikilanlin niyang isang batang 
mangmang na hindi natutoag magpahalaga ng bueihing 
kalinga ng kanyang ama upang maging isang taong 
may dakilang turo? Marahil sa kaibuturan ng puso 
ng anak ng magbabakya ay may natatagong issng li 
him na adhika na makapantay niya, kahiman lamang sa 
katalinuhan at magpatuloy upang maging marapat sa 
kanyang kamahalan, bagaman tunay na malaki ang ag- 
wat n| pagkatao nilang dalawa, 

Sa Akademya ay nagtatamo ako ng dakilang pag- 
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karsulong. Sa isahg taon ay nakalipat ako sa klase n| 
paggawa ng mga pigura. AkoV naiini^ na kung sa ba- 
gay sa aking klase sa dibuho; nguni*t kung ako*y mag- 
sisikap ay mayroon akeng lubos na pagasa na maka- 
lilipat sa klase ng modelado. 

TuWing ikalabinlimang araw ay kumakain ako na 
gaya n| dati sa bahay ni Sr. Pavelyn, at dinadala ko 
ang aking mga dibuhong natatapos upang ipakita ko 
aag aking mga pagsulong. Ang tagapagkalinga ko ay 
nasisiyahan sa akin at pinagtitibay ang aking sarili 
sa pamamamagitan ng kanyang mga pakitang loob. Sa 
gaiiito*y nalalapit ng untiunti ang buwan ng setyem- 
bre; si Rosa*y malapit ng uuwi! 

Sa araw araw ay tumatawag ako sa pintuan ni Sr- 
Payelyn upang usisain sa kamarera kung walang duma 
rating na sulat. 

Isang hapon, si Sr, Pavelyn ay nagpautos sa' akin 
sa i*& iiiyang utusan sa talyer ng aking maestrong 
eskultor upang ipagrsabing magdaan ako sa paguwi 
ko ng kanyan'g bahay. 

Ng ako'y naroroon na sa kanilang bahay ay ipi- 
nakita sa aking taglay ang isang malaking kalungku- 
tan, isang sulat ng kanyang kasi at ipinabatid sa akia 
ang nilalaman. Si senyora Pave!yn ay sumulat upang 
ibalita na siya'y di pa gumagaling sa taglay na karam- 
daman at siya,»y nagaalaala na muling manumbalik ang 
nasabing sakit sa darating na tiglamig. Isinasamo ni 
si^nyora Pavelyn sa kanyang kasi na pahintulutan si- 
yang matira hanggang sa primabera sa bahay ng kan- 
yang kapatid na lalaki sa Marsella. Ang ganito'y ma- 
buti rin para kay Rosa, sapagkat siya'y natuttitong ma- 
buri, at sabawa't araw ay nagtatamo ng kaligayaha^i 
at lakas ng katawan. 

Si Sr. Pavely^ *ay lubhang naghihinagpis sa nila- 
laman ng sulat na nabanggit; datapuwa't sa Avakas ay 
napilitan siyang sumangayon: sumulat siya sa kanyang 
liyag bilang ibinabalita niya na ang kanyang hanapbu- 
hay ay di siyabigyang panahon na lisanin sa mga 
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sandaling yaon ang Amberes upang tumungo sa Mar 
sella sa pasimula ng buwan ng mayo at dalawin si 
Rosa at ang ina nito. 

Iniwan ko ang bahay ng aking tagapagkalinga na 
taglay sa aking puso ang di masayod na kalungkutan; 
pito 6 walong buwan pa ang makararaan bago kami 
muling magkita ni Rosa. 

Wala akong sukat na gawin kundi ang sumang" 
ayon sa kalooban ng langit. 

Ang bilang nakaluiubag sa aking nagdurusang diwa 
at umaaliw sa aking pagiisip, sapagka't ako'y naka- 
raan na sa klase ng modelado, at magsisimula na ako 
sa paggawa ng mga pigura sa luad. Ako'y nabi- 
bilang na sa nagaaral ng paguukit hindi lamang isang 
taal&king kaligayahan ang aking dinaranas sa gayong 
katayuan, kundi isang malabis na kasiyahan, sanhi sa 
nasabing klase ay kaulayaw ko ang mga artistang may 
sarisaring gulanyg na ang kanilang pangungusap at ka- 
sayahan ay siyang nagsasagawa sa akin na limuting ina- 
nakanaka ang sugat niyaring puso. 

Ng katapusan ng buwan ng Abril ay napareon si 
Sr. Pavelyn sa Marsella. Binibilang ko ang mga araw 
at oras na ipagtatagal niya sa biyahe bago siya su- 
mapit sa kanyan^g paroroonan. Para manding namama- 
las ko ang kanyang pagdating sa Marsella, na sinasa- 
lubong ni Rosa at itinatanong itong sumusunod: 

— At kumusta si Leon? 

Si Senyora Pavelyn ay magaling na sa taglay na 
karamdaman at ang kanyang anak ay malakas na at 
may mabuting kulay... Wala na silang kailangan na 
taumaliks^ pang muli sa Marsella! 

Nguni't gaano ang aking dusa at damdamin ng si 
Sr. Pavelyn ay umuwi! Naroroon ako sa kanilang ba- 
hay ng sa hihinto ang isang sasakyan sa tapat ng 
pinto. Tumitibok ang aking puso ng l^ong lakas; na- 
mumutla ako at lipos n| maj.abis na damdamin; ang 
mga mata ko*y nagmamalas sa paligid ng sasakyan. 
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Aog dalawang magkasi'y nagsibaba sa sasakyan..; Sila 
lamang! 

Pumasok akong kasuiod ng aking tagapagkalinga na 
di man nakapagbigkas ng anoman salita. Si senyora 
Payelyn, ng makita ang aking kaiungkutan at pamn- 
mntla, ay ipinabatid sa akin na si Rosa ay naiwan sa 
Marsella upang tapusin ang kanyang pagaaral. 

Upang aliwin ako ay sinabi sa akin ni senyora Pa- 
ve!vn na si Ro3aV sumasamang pilit sa kanilang umuwi 
kahit minsan lamang upang ako'y makita, datapuwa't 
hindi nila pinayagan sapagka't ang kanyang ama 6 ina 
ay maaabala pa ng pagkahatid na muli sa kanya sa 
Marsella. Susunduin siya ni Sr. Pavelyn «a buwan ng 
setyembre upang magbakasyon sa loob ng anim na 
linggo dito. 

Ng matapos imulang sa akin ang gayong balitaV 
umuwi na ako ng aking bahay. 

Ng gabing yaon ay humilig ako sa ibabaw ng aking 
me^a na tigib ng kalumbayan at sinusumpa ko ang 
marawal kong kapalaran. 

Sa loob ng ilang araw ang puso koV tumatang is; 
d^tapuwa*t lintiunting naaaliw sa mabubuting salita ni 
Sr. Pavelyn at tuloy inubos ko ang lahat kong kaya 
sa aking pagaaral. Ako'y nasa sa klase antiguo na; ga- 
yun ma'y hindi pa ako gaanong maalam na gumawa 
sa sarili. 

Nababatid ko ng mga sandaliog yaon na ang arte 
ay isang bagay na kinakailangan sa ikapagkakamit ng 
kabantugan sa mundo. Ako'y nanginginig kung suma- 
saisip ko ang isang adhika na kung marapatin ng Di- 
yos at ng katalagahang ako'y maging isang eskultor ay 
mangyayari akong maparis sa katayuan ni Rosa... Ang 
gayong kaisipan ay nagbi.bigay sa akin ng isang kasaya- 
hang di maipagsaysay, a|uni't gayun ma'y nagaalin- 
langan ako at namumutla sa takot na ang ganyang pag- 
asa ay maging sanhi ng aking pagmamalaki. 

Ng tagaraw ng taong iyon, isang sakit na naka- 
hahawa ang sumalot sa ilang nayon ng Amberes. Ang 
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nasabing sakit ay m%bigat na btilutong na puminsala 
sa di mabilaiig na mga bata at gayun din sa malala- 
king tao. 

Ng katapnsan ng agosto ng ^magbalak na pumaroon 
^ si 3r. Pay^lyn sa Marsella upang sunduin si Rosa ay 
isa sa mga utusan sa bahay niya ay dinapuan ng na- 
sabing sakit. Kaya*t nagpadala agad ng sulat kay Rosa 
na ibinabalita na hindi siya makauuwi sapagka't sumasa- 
lot sa Amberes ang sakit na nakahahawa. 'm 

Muli na namang'nagulol ang malaking damdaming ko 
sanhi sa pagkabigo ng aking pagasa na makita ko ang 
nakahahaiinang larawan na iaging nasusurot sa aking 
mga mata; datapuwa*t napagisipisip ko na di nara- 
rapat magkagayon sapagka*t lalong malal^ing bagay kung 
si Rosa ay maparamay sa mga sinawi ng masamang 
pangkat. Tumuntong na ako ng mga sandaling yaon sa 
labinanim na taon. Sa gulang kong yaon ay nabibi- 
lang na ako sa isang binata na may taglay na katalinu- 
hang wagas. 

Baga man si RosaV nalalayo sa aking mga mata, 
subali*t laging nasa sa aking diwa ang marikit niyang 
larawan; siya'y di na matuturing na isangbata, kundi 
isang magandang diwata na taglay ang m|a matang bug- 
haw atmgalabing mapupula na kinakikiatalan ng isang 
magiliw na ngiti. 

Ang ganyang alaala'y nakaliligaya sa akin, kaya't 
sa wakas ako'y naging mistulang ulol at kung minsa^y 
nahihintakutan sa k^nyang pagbalik. 

Marahil sa ngayon ay di na niya maaalaala pa na 
gaya ng una ang kanyang tiwala ab pakikipagkilala sa 
abang anak ng mga aldeano na nabubuhay at nagaaral 
sa kalinga ng kanyang ama... At si Rosa kaya*y di 
makalilimot sa akin ng matamis niyang alaala sa mga 
nagdaang araw na maligayi? Ang mga alaala ko kaya 
sa kanya na sa bawa*t sandali'y tumitibok sa aking pnso 
ay di niya ipapauubaya? 

Nagiklahanan ako at naghimutok ng aking mapan- 
sin ng matapos na ang tagaraw na ang paghinga ni 

12 
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senyora Payelyo ay untiunting naghihigpit at manaka- 
nakang naguubo. Natuluyan ang aking takot. Si sen 
yora Pavelyn ay muling magbabalik sa M'arsella sa pi- 
ling ng kanyang kapatid na lalaki upang magparaan tig 
lamig. Kaya nga't si Kosa ay di rin uuwi ng bahay; 
nguni't sa tagulang darating ay mawawakasan na ang 
kanyang pagaaral, at walang pagsalang siya*y babalik 
sa Amberes. Kung ang sakit ng dibdib ni senyora Pa- 
v§lyn ay di pa lubusang gumagaling, ay tanda na ang 
hangin sa kinaumagahan ay di najgpapabuti, |kaya*t 
sa Amberes ma*y #iangyayaring gawin ang kaisang lu- 
nas na mabisa. 

Ako*y naaliw na muli kaya't pinagpilitang kong 
limutin ang laiiat kong damdamin at walang pinagsika- 
pan kundi ang pagaaral at pagfeabasa ng mailnam na 
aklat. 

Sa Akademya ay wala akong ginagawa kundi ang 
masidhing paggawa ng mga estatuwang putik na ipina* 
mulat ng matatandang griego, ang marikit na arteng 
iyan. Sa talyer ng aking maestro ay nagiinotinot ako 
ng paguukit sa kahoy at sa bato, kaya't dumating ang 
sandaling nasanay akong mabuti sa gawang ito. 

Ako*y hindi lumalabis sa kagandahang loob ng aking 
mga tagapagkupkop at kahi*t sinasabi sa aking 'huwag 
akong labis na magtipid ay di ko nilulubos; inaayos 
ko sa katamtaman ang aking mga paggugugol at di akcf 
huwiihingi sa aking mga tagapagkalinga at pinapagka- 
kasiya ko sa aking mga kailangan ang ibinibigay sa 
akin ng ina ko. 

Si Sr, Pavelyn ay may taglay na pagkasuklam sa 
pananamit ng mga artista dahil sa kawalang lubos ng 
kalinisan at di kaalaman sa mga tuntunin ng maayos na 
pakikipasrharap, Kung araw ng linggo't nakakasalo ako 
ni Sr. Payelyn sa pagkain at umuupo ako sa piling 
niya, ay sa kaunting mahalata ko na ang aking damit ay 
may kaunting dungis ay iagli akong nagbibihis. Sa 
ganitong paraa*y para ^mandin akong isang anak ng 
mabuting pamilya at kaiba sa mga batang bukid, na sa 
akiag puso*y nakikintal ang isang bagay na pagkilala 
ng utang na loob sa kagandahang ugali ng aking mga 
tagapagkalinga. 



M 
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|ULA ng may anim na buwang nakaraan ay naka- 
tapos na ako sa klase nf ''antiguos" at nass 
sa klase na ako ng ''natural" na siyang pinaka. 
mataas na grado sa mga itinuturo sa Akademya ng Am- 
beres. Isang taon na lamang at matatapos na ang aking 
mga pagaaral. Uatiunting nagsimula sa akin ang isang 
adhika kong magsanay na nagiisa sa aking silid ng isang 
sariling gawa. Makasandaang beses na ako*y nagsubok 
ng pagmamasa ng putik upang isagawa arig mga itinu- 
turo ng aking sariling isip; nguni't ang ganito'y hindi 
magkawasto kayat muling. sinira at nagpanibagonjg 
gumawa ng ibang pigura. 

Nang mga sandaling y^on ay inibig kong magtang- 
hal ng isang gawang dakila, kaya't halos iniubos ko 
ang lahat ng kaya ng aking kaisipan. 

Nang nagdaang paaahon ay naging 'marapat kay 
Rosa ang mga gawang walang kamalayan ng isang abang 
bata at nagalab sa kanyang puso ang masidhing ap©y 
^g pagibig sa mga marikit na gawa. 

' Ngayon, na ang nasabing bata'y naging eskultor na, 
mai*ahil ay di na ipagaalinlangan kailan man na maka- 
gagawa ng isang karapatdapat tanghalin sa kany ang 
harap. 

Kangino kaya mangyay aring itungkol ang unang gawa 
ng artista kundi doon lamang sa naging sanhi at pi- 
nagkautangan niya ng |atalinuhan at pagasa? 

Gl,anong ngiti ang isinasagawa sa akin ng ganitong 
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pagiisip! Walang pagkasiyahan Dg aking loob, taga 
mang ang aking pagaaral ay di pa nasusukdulan, su- 
bali't naay pagasa ako tia darating ang panahong ma- 
kagagawa ng isang katangitangi at di pangkaraniwang 
bagay na likha ng sariling isip. 

Si Rosa ay babalik sa loob ng dalawang buwan; at 
hindi matatapos ang aking gawa sa maikling panahon; 
at ang pagsasaya sa kaarawan ng kanyang pagsiiang 
ay tatama sa katapusan ng enero. * 

Ito lamang ang tanging sandali npang gnmawa ako 
ng isang handog sa kanya ng unang bunga ng aking 
mga gawa, at sa ganito ay magkakaroon ako ng sapat 
na panahon upang yariin ang aking panukala sa lalong 
kinakailangang ingat. Hiodi ko sasabihin kaninoman, 
kahit kay Sn Pavelyn. Marahil ang tuwa ng aking 
mga tagapagkupkop ay lalong maguulol kung mangyari 
ko silang iiklahin sa pamamagitan ng isang dakilang 
gawa ng arte. 

Matapos kong mapangarap ang lahat ng bagay at 
maliwanagan ang aking isip sa matagal na panahon sanhi 
sa mga panukala ko ay napiling isagawa ang isang li- 
pon na* dapat magbadya ng *'Ang Pagkukupkop" na 
itoV siyang minagaling ng aking masusing pagsisiyasat. 

Sa ibabaw ng isang tuntungan na» nalalatagan ng 
masinsin at pinong damo ay naroroon ang isang batang 
lalaki, na anyong isang binata, na nakaluhod at naka- 
tungo na nagsasagisag ng animo*y isang mahinhin at 
humihingi ng saklolo. Ang kanyang bisig ay nakapa- 
niin sa ibabaw ng pigi ng isang natiitulog na tupa at 
ang tungkod ay nakalagay sa kanyang mga paa. 

Sa tabi ng pastor na ibo*y isa namang batang ba* 
bae, isang dalagita, na ang kanang kamay ay nakasapupo 
bilang nagsasagisag ng pagkukupkop, samantalang yaon 
namang kaliwa*y nakataas na parang nagsasabing: 

— Magkaroon ka ng tapang! doon sa ilalim ng ka- 
taastaasang langit ay nagniningning ang bituin ng iyong 
pagasa. 

Hanggang nagtatagal ang aking mga ginagawa ay 



Ang Libingang Bakal. 93 

. ^ «_______„___ 

untiunting nagkakaroon ng anyong parang buhay, at 
dito nanga nagsimula ang pagdaranas ko n| malaking 
pagibig sa aking unang likha, na kung miesa'y nati 
tira akong mahabang oras sa pagiisa sa aking maliit 
na silid, na di kumikibo at tantang ko sa kamay ang 
sinsel at napapako ang aking mga matang natititilihan 
sa mukhang tinataglay ni mapagkandiling dalagang 
aking inilalarawan. 

Para man ding buhay at nagsasalita sa akin ang 
estatuA^a kong ginagawa at anim«'y nagtataglay ng Isang 
kaluluwang tumutugon sa akin. 

Ang nalalarawang ngiti ni Rosa sa aking ginaga 
wa»g estatuwa ay singtulad ng mga sandaling ksn- 
yang minsang higpitin ang kam^ay ng kaawaawang pipi 
sa abang tahanan ng mga aldeands. 

Arig tinataglay na mukha ng akiag estatuwa ay wa- 
lang pinagibhan ng sa masintahin at mahinhing an3?o 
ng nakalarawang lagi na sa aking puso. Ah! marahil 
ang mga panahong nakaraan ay walang pagsalang pag- 
bubuhatan ng malaking pagbabagong kilos ni Rosal 
Hindi ko na siya muling maklkitang kagaya ng nasa 
sa aking alaala; nguni*t gayun ma*y itong akiag esta- 
tuwa, ang pinakaiib^g kong gawa, ang siyang magpa- 
pksariwa at bubuhay sa aking mga mata, ng malinis, 
maalindog, m^sintahin at nakaaakit na mukhang katulad 
ng magiliw na kartbigan ng abani si Leoneito. 



^^Mi^^Mi'^M^M^ 
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NANG ika 3 ng Setyembre ng taong 1811, ndag- 
iika apat ng:hapo*y ginagawa ko ng boong si- 
kap ang aking estatuwa, ng sa may tatawag sa 
pinto |ig aking silid. 

Isang ntusang lalaki ang may taglay na balitang 
di ko inaantay na mangyari, na natntnngkol sa pag- 
dating ni senyorita Pavelya, at idinngtong pang sabi 
na nais niya akong makita ng walang pagkabalam. 

Pinigil ko ang aking katuwaan sa harap^ng utusan, 
nguni't hindi pa ako nakabababa sa ilang baytang &g 
hagdanan, ay napatalon ako sa aWng silid, na itina|s 
ko ang mga kamay at nagsasayaw at nagkakanta sa 
tuwa na katulad ng isang musmos. 

Si Rosa y dumating na! Makaraan ang mahabang 
panahong kanyang pag|:awalay ay muling magkikita! 
Sa loob n| mga ilang minuto ay darating na ak© sa 
kanyang tahanan. 

Ako y nagbihis na madali ng» pinakamainam kong 
suot at nagayos akong mabuti. 

Hindi dapat k#ng papagantaying gaano si Rosa at 
naagpakita akong alanganin sa^ kanya. 

Gayun ma'y sinikap kong matapeA sa maduling pa- 
nahon ang aking paggagayak. Ninanais kong maging 
magara kung mangyayari. Ang ganitong adhika ay na- 
tutumpak sa aking mga mata, sapagka^t isang araw 
na dakila at si Sr. Pavelyn ay magdaranas ng fcaga 
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litan kung humarap*ako *Dg tahanan ni'yaBg di maayos 
aag akiag paaaaamit, datapuwa*t ang malaking ssyphi 
ng aking pagmamaringal ng kasuotan ay natutungkol 
lamang sa kay Rosa at liban sa kanya*y wala n| iba pa. 

Makaraan ang mga labiniimang minuto ay tinahak 
ko na ang mga daan sa siyudad na nakasuot ako ng 
damit na pamista upang pumaroon sa bahay ni Sr. Pa- 
velyn, ang.aking pagkainip ay gayoa na lamang at 
halos ibig ko na lamang ang tumakbo ng boong tulin 
kung mangyayari; nguni't pinigil ko at sa kabila nito^ 
nagpumilit akong lumakad n| marahan. 

Ang damdaming ukol sa karapatan sa samahan ay 
gumising sa akin at siyang nagpahipang bahagya ng 
aking maalab na s^kdo n| dibdib. Parang iminumulan 
sa akin na di na isang maliit na si Rosa ang aking 
kakaharapin, iundi ang anak ng aking mga tagapag" 
kupkop, si senyorita Pavelyn ang siya kong makikita 
kaya*t kinakailangan ko ang lubos na galang at maliin- 
hing kilos. 

Nailaala ko ang ,mga hatol ng aking ina, pinagpi- 
litang kong bawahan ang malabis na katuwaan at nasa- 
isip ko ang psgbibigay galang kay Rosa ng boong ka* 
pinuhan ng sa ganitong paraa'y huwag akong lubos ea 
masawi sa mga kinakailangan sa maayos na^samahan. 
' Ng ako'y malapit na sa bahay ni Sr. Pavelyn, ang 
puso ko'y sumisikdo at" tumitibok ng boong lakas at 
ang pagkainip ko'y gayon na lamaag kaya^t ang aking 
nooV natitigmak ng pawis. 

Isang utusang lalaki ang naroroon sa tabi ng pinto. 
Inihatid ako sasaloa... at doon ko nasumpungang dagli 
ang kaalindugan ni Rosa, na ito*y ng mamasdan ako 
ay napalapit sa akin ng isang hakbang bago muling 
napatigil at nagsaad sa akin nitong: 

— Sr. Le6a, anong laki na ninyo ngayon! Hindi ko 
na kayo makilalang mabuti. 

— Senyorita — ang pabulong ko &a ang aking tinig 
ay hal^s hindi maramdaman,— ako'y nagpapasalamat sa 
Diyos ng taos sa kaibuturan niyaring pilso, sapagka't 
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ipinahintulot niyang makabalik kayong magaling at Hg- 
tas sa inyong karamdaman, 

Kami*y nagkakaharapharapan na kapnwa kami nag- 
tititiginan, ako na taglay ko ang mga pisnging. namn- 
mutla at mga matang snsulingsuling; siya naman ay 
may isang dakilang laya ng diwa at walang anomang 
tanda ng maalab na damdamin, na isang banayad na 
ngiti na walang isinasaysay, kundi ang |)anggigilalas 
na likha n| pagbabago ng aking anyo at pagmumukha. 
Ito nga*t dili ibaang si Rosa, ang mapagkandiling 
batai, na ang kanyang matamis na pakikipagkilala ng 
nagdaang panahon ay naging ilaw ng aking pagasa at 
kaligayahan sa mga kadiliman ng aking pagkapipi; na 
ahg kanyang malalambot na pisil ng mga kamay niya 
ay para ko pang nararamdaman, iia ang kanyang ma- 
tamis na tinig ay umaalingawngaw pa halos sa aking 
Ipandinig at ang kanyang m|a matang bughaw ay nag- 
niningning ng masintahing titig kapatid. Ang dalagang 
ito na kasinglaki na ng kanyang ina, na nakasuot ng 
damit na marila|, na matapos kong mamalas ay di na 
ako nangahas na muling titigan pa, 

Sa aking pagkagulo ng loob ay nalalahok din ang 
isang damdamin sa dusa at pighati, 

Sa di kawasa*y, ^i ako nadaya sa aking sarili: si 
Rosa na ang kanyang larawan ay nakikintal hanggan 
sa aking mga pangarap, ay naparam na; ang matamis 
na guniguni ng kaluluwa ko ay nawala ng patuluyan. 
Sina Sr. Pavelyn na dala ng malaking akalang ako'y 
nagiklahanan sa pagbabagong lubha ng pangangatawan 
ng knnilang anak, ay nagukol sa akin ng ilang magi- 
liw na biro: 

— Nguni, Sr. Le6n— ang pakli ni Rosa,— hindi ko 
manyaring pigilin ang aking pagkamangha. Ng iwang 
ko kayo sa Amberes ng huli kong alis, ay isa pa la- 
mang kayong maliit na binata; nguni*t ngayo'y isa na 
kayong tunay na lalaki! Halikayo, at maupo tayo. Say- 
sayin ninyd sa akin ang iayong kabuhayan mula ng 
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Inabot ko ang likmuang ipinagkaloob sa akin. Pa* 
tuloy ang kanyang tinig na mutamis^ na gaya ng dati, 
*ngum't sa kanyang mga pangungusap ay nalalarawan 
mandin ang isang tanda ng kamahalan at pagkukup- 
kop, na sa harap ng malaiim kong katiningang loob 
ay para manding isang tanda ng malaking pagaalinlangan. 

Ang kalamigan ng puso ang siyang bumabagabag 
sa aking kalagayan. Sinagot ko ang kanyang mga ta- 
nong ng boong ingat at paggalang; kung minsan ay ipi- 
nakikilala ko sa aking mga pangungusap ang aking 
mataos na pagtanaw ng utang na loob sa mga naka- 
raang panahon ng sa aki'y kanyang pagkakalinga; gayun 
din, ipinagtapat ko na sa araw na mangyari kong ma- 
wakasari ang aking karera sa maririkit na gawa, mag- 
kamit ng ilang kabantugan at mabigyan kong dangal 
ang aking kinamulatang bayan, ay di ko isasalimot 
magpakailan man na ang kanyang kabutihang loob ang 
siyang naging sanhi ng kapalarang kong ito sa mun- 
dong ibabaw. 

Anaki mandi'y pinakikingan ng boong tuwa ni sen- 
yorita Pavelyn ang lahat kong isinasaysay, lalunglalo 
na nga yaong natutungkol sa aking pagpapasalamat. 

Nagpamalas siya sa aking masaya sanhi sa mga 
pagsuiong ko sa aking pagaaral, at pinuri niya ako 
dahilan sa kaalindugan at diiag ng aking pananalita. 

Ayon sa kanya'y mangyayari na akong makisala- 
muha sa lalong mabubuting kapisanan, sapagka't ako'y 
nabibilang na sa mga may wastong katalinuhan. 

Ang kanyang tinig ay kasingisa ng mga jiagdaang 
panahon, na taglay tuwi na ang isang taginting ng pag- 
kakalinga na siyang ikinataos sa kaibuturan ng aking 
puso. Siyang kumakausap sa akin at nagsasagawa ng 
madiang pagtatanong, ay si senyorita Pavelyn, ang mag- 
mamana sa isa sa mga mayamang komersiante sa Am. 
beres; ako na tumutugon ng boong kapakumbabaan sa 
kanya ay ang abang anak ng mga aldeanos na siyang 
inandukha ng butihing ugali niyang mga * magulang. 
Ang lahat ng tlnataglay kong katalinuhan ay utang ko 

13 
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sa kanyang raagiliw na kupkop at liban sa kanyay, 
wala na. • 

Ssk wakas ay nagtigil na siya ng mga pagtatanong * 
at sinimulan niya gayon din ang pagbabadya niya ng 
lahat ng natutungkol sa kanyang pagkakatira sa ma 
rikit na bayan ng mga olibo. 

Sa gaaitong kaparaanan ay nakalimot ako ng bahagya 
sa aking dusa npang pakimatyagang ko ang kanyang 
nakaaakit na mga pangungusap. Nagtamo ako ng dx 
matingkalang katuwaan, ng iminulan niya sa akin ang 
aming paglilibang n| kami'y mga bata pa, ang mari» 
kit na halamanan, ang mga paroparo, ang tulay sa ilug 
ilugan, at sampu ng mga piguritang kahoy na tinang 
gap niya sa akin nf boong kasiyahang loob. 

Napilitang limuting ko ang lahat ng natutungkol 
sa kasalukuyan, bilang pagaalaala ko sa m|a panahong 
nakalipas at sa akala ko'y yaong mukhang parang ang- 
hel ni Rosa ay ngumi»giti sa akin sa ilalim nf tina- 
taglay ng kaharap kong si senyorita Pavelyn. Kasing^ 
isa ng tinig arhentina na taglay ang Mbis na tagin- 
ting at dakilang yaman-ng alingawngaw; nguni't laging 
sa aking akala'y malambot at kawiliwili. 

Isang bagong pagasa ang nagsimulang nukal sa aking 
puso. Marahil ay namamali ako! Marahil ang maliit 
na si Rosa, iyang pangarap ng kaluluwa ko, ay kakaiba 
na kay sa ^dati at nagtataglay . ng isang anyong wagas 
na mairugin! 

Ang ganitong nakaaaliw na pagiisip ay dagling na- 
putol saniii sa pagdating ng dalawang senyorang mag 
ina, na nakaalam ng paguwi ni senyorita Pavelyn at 
hindi na nakapagantay ng mahabang panahon at 
nais na pasalabunlan ng kanilang maligayang bati. 

Ako*y napatindig at, dahil sa pagbibigay galang ay 
umurong ako ng isang hakbang. 

Matapos mapagpalit ang kanikanilang batian ni 
Rosa at ng ina nito, ang dalawang nabanggit ay nag- 
bigay din »a akin, na taglay ang isang maalindog na 
kilos. Sa kanilang ngiti'y nalalarawan ang kabutihang 
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loob, iia marahil ay isang pagkakamali mandin ukol 
sa aking kilagayan. 

Samantalang nagsasalita si Rosa ng nauukol sa 
kanyang pagkatira sa Marsella ay minamasdan akong 
mabuti ng dalawang panaohin. Ang isa nito'y walang 
patid ng pagmamalas sa akin at maminsan minsang ki^ 
nakausap ako bilang nagtatanong |ng natutnngkoi sa 
aking akala hinggii sa pinaguusapan. Tila manding 
aagdaranas ng isang paggalang sa akin, n|uni*t ang 
bilang nagiging katugunang ko^y ang paggalaw ng aking 
ulo tanda n| aking pagsangayon. 

Sa wakas ay ninais nilang ako'y makilala. 
— Si*Sr. Wolyenaer, estatuwari® — ang saad ni Rosa. 
— Apisionado? — ang tanong ng senyora. 
— Hindi isang tunay na artista, na ang kanyang 
pamumuhay ay walang ibang tunguhin kundi ang gii- 
mawa sa ikararangal ng kanyang bayan. 

Ang matandang' senyora ay hinigit ang mga bali- 
kat at sumagot na taglay ang isang kamanghaang may 
haloag pagkahapis: 

— Nagkamali ako; wala akong akala kundi ang senyor 
na iyan ay inyong pinsan. 

Ang anak na babae nito'y tumugong kahalo ang 
isang ngiting may bahagyang paglibak: 

— Ah! ang senyor ay areista? Hindi ko nalalaman. 
Gaanong artista mayroon ngayon sa Amberes! Kama- 
kalawa lamang, sa handaan ni Sr. Deeoek, ay nagka^ 
roon ng m^y lima 6 anim. 

Si senyora Pavelyn ay nahalata sa aking mukha 
na ang mga pangungusap na binigkas ng dalawang 
seayora ay nakasukai sa aking loob kaya't sumagot sa 
kanila ng ganito: 

— Ang ganyan ay saksi na ang dakilang pagkaibig 
sa arte ay lumalaganap sa bawa't sandali sa matataas 
na kapisanan sa Amberes. Walang ibang makapagpa- 
pauiilad sa komersio na gaya n| maririkit na gawain. 
— Ipagpaumanhin ttinyo, senyorita Pavelyn — ang 
biglang pakli ng panaohing senyora; kayo*y nanaamali 



100 La Tumba de Hierro 

ng akala sa kahulugan ng aking palagay. Ang ibig 
sabihin ng aking anak tungkol sa kanyang sinambit ay 
isang pagpuri para sa ginoong kaharap. Sa katunayan? 
kung lahat ng artista'y pawang tangi at may mabu- 
ting pagkata©, gaya ng ginoong iyan ay mapupuri sa 
lahat n| dako; nguni't nalalaman ninyo... 

Ang huling salitang ito*y tila mandin nagbadya ng 
kasukalang loob sa kay Sr. Pavelyn at sa ganitong pa 
raan ay ipinakikilala niya sa kanyang kausap na, iki 
nararangal ng isang tao ang madakila sa mundo sanhi 
sa kanyang sariling lakas, at iminulan din niyang gaya 
ng dati na pagpipilitan niyang ako*y maging isang 
bantog na artista kahima^t ako*y anak ng fsang ma 
hirap na magbabakiya. 

Gayoa na lamang aag pamumulang nakintal sa aking 
n0o dabil sa malaking pagkahiya ko;1 pinagtiim ko ang 
aking mga ngipin at nagdamdam ako ng kasakitsakit. 
Makasandaang inuulitulit ni Sr. Pavelyn ang ga 
yong pangungusap. Ang gayo'y ginawa niya sa ma- 
buting hang ad at di isang pagpalibhas kailan man ang 
pagpapakilala n| kanyang pagmamahal sa anak na 
lalaki ng isang aldeano, isang taong may mabuling turo 
at bantog na artista. 

Bakit kaya dumurugo ang puso ko ngayon sa pag* 
tatapat ng sa aking amang hanapbuhay? Ito nga ang 
unang bugso ng aking pagdaramdam; kaya*t pinagsi- 
kapang kong pawiin sa aking loob ang nasabing dam- 
damin. 

Ang mga pangungusap ni Sr. Pavelyn ay di nag- 
sagawa sa kalooban ng dalawang senyora ng nasang 
kanyang inaasahan, 

Mula ng kanilang malaman na ako'y isang kalinga 
lamang ni Sr. Pavelyn, ang kanilang mukha'y dag* 
ling nagpamalas ng isang pagaalinlangang at tuloy pi- 
nagsikapan nilang ibaling ang kanilang usapan sa ibang 
bagay at di na tuaiingim kamunti man sa akin, na ani- 
mo*y di ako nabibilang sa kanilang usapan. 

Halos kumukulo ang dugo sa aking utak at kaunti 
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na laraang upang ako'y makagawa ng isang malakiag 
kagalitan at kaguluhan sa gayong paghaharap. 

Pinipigil ko ang akiag sarili na nagngangalit sa 
gayong paigyayari, saahi palibhas^ sa pagtinging ko 
sa aking mga tagapagkupkop; at natira ako sa pagpi 
pigil ng loob at di ko minarapat na magsagawa ng 
anomang kagaspangan. 

Ng makaraan ang ilahg sandkli silaV nagsipasek 
sa salon at muling pinagnsapan ang kaisang salitaan, 
Upang ang giyong oaga ipinaroamalas sa akin ngirfa 
panaohin sa bahay ng aking tagapagkupkop ay mala- 
yuang ko, ay nagdahilan ako at huminging pahintu- 
lot kay Sr. Pavelyn upang makauwi ng tahanan, a 
ipinangaku kong sa kiaabukasan na muli ako baba' 
lik na dumalaw sa kanila. 

Ang kapahintulutan ay di itinanggi sa akin; ngu- 
ni*t si Rosa ang siyang nagsabi sa akin na*huwag akong 
bumalik bukas, sapagka't aalis sila ng kanyang ina sa 
boong maghapon upang dumalaw sa kanilang mga ka- 
ibigan. * 

Kinuha ko ang aking sumbrero at nilisang ko ang 
salon, matapos makapagbigay galang sa lahat. 

Si Senyorita Pavelyn lamang ang siyang naghatid 
sa akin hanggang sa may pintuan. Walang pagaalin- 
langan na ang ganyan ay isa kong kautangan sa ma 
sintahing puso ni Rosa, dahil sa kanyang kapinuhan 
at katangitanging kilos; '«Hanggangsa muli, Sr. Wol- 
venaerr' ang ganito'y bahagyang tumaginting sa aking 
pandinig n| umalis sa bahay, na taglay ko ang di 
magkawastong isip at pusong hilos magkawaray sa pig- 
hati. 

Namalagi akong mahabang panahou na hindi maka- 
galaw, tigib ng malaking dusa. Sa wakas ay nanauli 
ng kaunti ang lupaypay kong diwa. Nagsimula akong 
tumindig upang manumbalik ang nawala kong lakas at 
masunduang ko ang nawala kong isip. 

Ano aag aking inaantay? ano ang aking ninanais? 
Hindi ba nagmagiliw sa akin si Rosa? Anong katu- 
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wirang ko upang maghangad sa kanya ng higit sa da- 
pat niyang ipaktang loob sa akin?. 

Aeg hanapbuhay ng anaa ako ang siyang naging 
sanhi ng aking ipinamtila na parang isang pagdusta! 
ang pnso ko ay naging masuayin laban sa ak ng mga 
tagapagkupkop! lyan nga, ang aking pagmamalaki ang 
siyang dumaya sa akin! ganito nga, ang isang mska- 
salanang budhi ang« siyang n^lgudy^k na waling ha- 
laga ng aking puso ang- kautangang loob! Ang mga 
pagtatapal ng aking ina, ay di na walang kabuluhan! 
Ang ganit©ng nakaaaliW na mga hatol ay pawa kong 
nalimutan; nahihiya ako sa aking mababang pagkalao 
at nangahas akong maniwal^ na ang katayugr ko ay 
tumutugon mandin sa anak ng mga nagkukupkop saakin. 
Anong pagkahunghang ko! Ngayong ko napagwaring ma- 
buti: sa aming dalawa ni Rosa ay walang tanging pag- 
kakaiba kundi ang tinataglay na pagkatao. 

Sa ilaliin ng ganitong malungkot na pagmumuna- 
kala*y bigla akong napatindig at tumakbo sa hmaba- 
haba at niluangluang Dg aking silid; nagdadalang ta- 
kot ako sa akinp sarili at tinututop ko ang aking noo 
na traglay ang kalirmbayan. 

Ang ganitong pagkabalisa ng aking damdaniin ay 
tumahimik matapos ang ilang sandali. Sa wakas ay 
nsitanoag ko sa aking sarih ang aking nagawa upan^ 
mahatulang ko. 

Wala na akong lubos na galang kaya at tunay na 
pagtanaw ng utang na loob sa aking mga tagapagkup- 
kop? Dinaramdam kong labis na magkulang kailan 
man kahit isang salita, ni kahit sa pagiisip man la- 
mang, sa mga kautangang ko sa kanila? At sa gani- 
tong paraan ay nawika ka sa aking sarili ang ganito: 

— Hindi, hindi, nais ko pang mamatay kay sa tu- 
matuwa sa mga kapakinabangang^^ tinanggap ko. Kailan 
man iKailan man!... 

Sanhi sa ganitong panunumbalik ng nagulong 
diwa ay pinasiyahang ko na tagiay ang katiwasiyan 
na ipagp£ftuloy ang paggalang sa aking mga tagapag- 
kupkop at kilanlin habang nabubuhay na turing na 
mga magulang ko at sumangayon sa aking kapalaran 
m mamarapatin ng Poong si Bathala. 
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AKARAAN ang araw na ya®n, si Rosa'y patuloy 
pa rin butihing ugali sa akin, at mayroon akong 
dahilan upang masiyahan sa pagmamahal na ipi- 
malas niya sa akin: subali't bagamang minagaling 
kong ipaubayasa isip ang mga waliang kabulul^ang pa- 
ngarap ay di pa rin lubos ang aking kaligayahan. 
Isang lihim na pagkabalisa aag na|hahari sa aking ka- 
luluwa. Ang damdamin sa tungkulin ay siyang nag- 
bibigay lakas sa akin, upang ikubli sa mga mata ni 
Rosa at sa kanyang mga magulang ang dusang buma 
bagabag sa akin, datapuwa't hindi sa timpiin ng pa- 
tuluyan sa aking ioob, 

Ang pakikipagkilalang ipinamalas sa akin nJ Rosa 
at ang aming mataimtim na pagpapanayam ay di !u- 
malampas kailan man sa mga .tuntunin ng mahusay 
na pakikisama, at kailan man ay di niya bini6igkas ang 
pangalang ko na di sinasamahan ng galang na ''sen- 
yor'*. Ang kanyang tinig ay laging magiliw, lipos ng 
isang kaalindugang hayag sa isang may malabis na pi- 
nagaralan. 

Pinasiyahang kong itakwil ang paggalang at tinika 
kong matibay ang di ko pagtuntong sa bahay ng mga 
tagapagkupkop sa akin, ng^sa ganitong paraan ay ma- 
batid nila na ang kanilang halimbawa'y nagdulot sa 
akin ng isang malaking damdamin. 

Ang kinahangganan ng gayong mga kaisipang ko 
ay hindi na ftko nagdalang hilig na pum^roon pa sa 
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bahay ng aking mga tagapagkupkop kailan pa ma't 
nalalaban sa tuagkuling dapat kong sundin. 

Sa ganitong kaparaanan ay wala akong ginawa kundi 
ang pagyari ng aking estatuwa na natutungkol sa tu- 
nay, mahinhin at magiliw na si Bosa na ng mga unang 
sandali'y itinuring kong parang isang kapatid, hang- 
gang sa isang maliit kong ina. Ang kadalasang nang- 
yayari'y nakararaan ang labinlimang araw bago ako du- 
malaw sa bahay ni Sr. Pavelyn at maliban lamang sa 
araw ng linggo ang aking pagparoon, araw na mula 
ng mga nagdaang taon ay kasalosalo nila ako. 

Makaraan ang tatlong buwan sa ganitong kaibhan 
ng aking dating kaugalian ay isang pagbabago ang nang- 
yaring untiunti at halos di napapansin ang katayuang 
inaanyo ni Rosa sa akin. Sa kanyang mga pangu* 
ngusap ay nalalarawan ang higit na damdamin, higit 
na kaahndugan ng kanyang mga ngiti; nagsimula nga 
siya, ayon sa aking akala, na naisin ang aking paki- 
kiharap sa kanya, at nagpapamalas ng malaking kasi- 
yahan tuwihg dumarating ako sa bahay ng kanyang 
ama. Hanggang sa isinamo sa kanyang mga magulang 
na iluhog sa akin ang pagdalaw ko bawa't ikawalong 
araw. 

Isang araw ay inibig niylng kami*y kumantang da- 
lawa sa piano, at tinuruan ako ng mga kantangnapa- 
kaiinam at di pangkaraniwan. Ang tinig ko, ayon sa 
kanyang sabi'y nagtataglay daw ng dilag at sarap ng 
taginting na nakaliligaya sa kanya. 

Kung minsang binibigkas niya ang aking pangalan 
ay nawawalan n| paunang '*senyor*'; nguni't tuwing 
ang ganito'y nangyayari ay dagli niyang binabawi at 
inuulit na may taglay ng nasabing paggalang, na siyang 
hinihingi ng maayos na pakikisama. 

Nangyayari ding mad^las na nakikita kong ang 
mga mata niya'y napapako sa akin, na taglay ang ti- 
nging di pangkaraniwan, na siyang madalas na ika- 
sikdo ng aking puso na di ko mabatid ang kadahila- 
nan. Pinagpipilitang kong maipagsaysay ang ganitong 
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nangyayari sa akin, sapagka't ang mga tinging yaon 
ay kasingisa ng ipinamamalas sa mga mata ni Rosa, 
ng kami*y kapnwa pa bata. Walang iba, kundi isang 
aiaala na bumabagabag sa akin... 

Kung si Rosa ay laging masaya at maligaya sa 
aking harap, kung minsa'y dinadaluyan din ng isang 
di maipagsaysay na kalungkutan at sa laot ng aming 
paglilibang ay aapapadala siya sa malaking pagiisip. 
Ang kanyang mga magulang ay tnadalas na pinagsa- 
sabihan siyang malambing, sapagka*t madalas napada- 
dala sa pagiisip sa looh ng mahabang oras, pagkata- 
pos ng mga uaang sandaii ng kanyang katuwaan. 

Di na lubhang malayo ang panahong ipagsasaya sa 
kaarawan ni Rosa. Ang aking ginagawang estatuwa 
ay halos matatapos na iamang at inihanda ko na ang 
mga kiaakailangan upang isagawa sa yeso. 

Ng ang aking gawa ay tapoa na ay sinimulang ko 
aag pagkikinis sa sinsel ng m|a labis iabis na yeso 
na gawa ng pagkakahulma; ang aking s,|lid at hagda- 
nan ay naduegisan ng mga durog na yeso, na ibina- 
lita ni tio Juan ang ganito kay Sr. Pavelyn at sinabi 
niya na mula pa n| mga iiang buwan ay gumagawa" 
na ako, na halos di ako kumakain at umiinom, ng es- 
tatuwa doble, na dabil diya'y nadungisan ng gayun na 
lamang ang boong bahay na animo'y sampu katao ang 
gumagawa. 

Ang pagsasalaysay ni tio Juan tungkol sa aking 
mga estatuwa ay umakit sa kalooban ni Sn Pavelya 
kaya't4nibig nito na mabatid saakin ang sanhi ng ga- 
yung ginagawa ko ng mahabang araw na. 

Ipinagtapat ko sa kanya ang dahilan ng aking pi- 
nagpapaguran ab idinugtong ko pang sabi na nais kong 
handugan si Rosa ng aking unang gawang bunga nS 
aking sikap, at ikinubli ang ganitong panukala upang 
gulatin ko siya kung sakali't matapos ko, at kung sa 
kaling magtamo ng kanyaBg pasiya, na mja kong hi- 
nihintay. 

Ipinangaku ko na dadalhing ko sa aking talyer 

14 
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kailan pa ma*t matapos at maalis na sa hulmahan ang 
aking mga estatuwa upang gawin ang huling pagki- 
kinis. 

Makalipas ang mga ilang sraw ay sinamahan ko si 
Sr. Pavelyn sa aking silid at itinuro ko ang lipong yari 
na, na nakalsgay sa ibabaw ng isang tuntungang kahoy, 
at naliliwanagan n| tilamsik ng araw na pumapasok 
sa aking bintana. 

Minasdan niya ang aking gawa ng mga ilang mi'" 
nuto na walang kaimikimik kamunti man. Ang puso 
koV nagsimula na ng pa&gsikdo at sinasapantaha ko na 
ang gayong ipinamamalas na di pagkibo^ay tanda ng 
isaag pagpuna, anopa't di nagtagal at tinabnan ako ni 
Sr, Pavelyn sa kamay, hinigpit ng boong lakas at saka 
sinabi sa akin ng tinig na may halong di matingka- 
lang kasiyahan: 

— Leon, hindi lamang nakalikha ka ng isang mari- 
kit na gawa ng arte, kundi ang higit pang kahalaga- 
han, sapagka*t ikaw ay mabuti at matalinong bata, 
Ah, hindi nga ako namamali tungkol sa kahulugan ng 
iyong ginagawang iyan. Ang anghel 'n^ pagkakalinga 
na nasa itaas ng lipon ay dili iba't ang aking anak, 
hindi ba? Dahiian sa isang damdaming masidhi ng iyong 
pwso ay inibig mong ilarawan ang anyo ng kanyang 
mukha ng panahong bilhin namin ang kastilyo sa Bo- 
deghem. Walang pinagiwan iyan at sa palagay ko ay 
sariwa sa iyong mga mata ang lahat ng panahong yaong 
nakaraan. At iyang batang lalaking nakayuko*y, sino?. 
Leon, mayroong kang malabis na kahinhinan; n|uni't ga- 
win mo sa iyong unang paglikha, aug isang saksi ng 
pagtanaw ng kautangang loob ay nagbibigay karangalan 
sa iyo. Leon, akoV nasisiyahan sa iyo. § 

Inisaisang iminuian ang kahulugan at kahalagahan ng 
inaakala niyaiig marapat sa aking gawa; ang kanyang 
katuwaan sa akin mar^hil ay siyang kalabisanna ng 
mga pagpuri; kung gayon, ayon sa kanyaV nakagawa 
ako ng isang walang k&pantay at dakilang gawa, 

Pinakikinggan ko siya na taglay ko ang isang ma 
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siglang pagtibok ng akiEg puso at mga luhang nana- 
tak sa aking mga mata. Napakatamis ng mga papuri 
niya na sukat matanggap ng isang artista, na parang 
isang hakbang na ng nalalapit na kabantugan. 

Si Sr. Pavelyn ay pinatutunayan na ang aking gawa 
ay labis ng kadakilaan upang maitanghal sa tanan, at 
dinaramdam niya na ng mga taong yaon ay walang tang- 
halan. Sa laot ng kanyang pagmumuni ay tinutop na 
bigla ang kanyang noo at nagsulit ng boong tuwa: 

— Ah, anong iikit na panukala! Narito, pakinggan 
mo... Mayroon akong adhikang sa tiglamig na ito*y 
magdaos ng malaking belada at sayawan upang ipag- 
pista aag kaarawan ng aking anak. Magpapahanda ako 
ng mga tapisero sa loob ng ating malaking salon, i^ang 
pook na sukat paglagyan ng iyong marikit na gawa. 
Sa gabi'y siyang marikit na palamuti sa gagawing kong 
kasayahan, at ang lahat kong m|a kaibigan at kamangana- 
kan, ang lalong pil sa komersiyo sa Amberes, ay si- 
yang magpapahalaga at manggigilalas sa iyong kata- 
linuhan. ^ 

Nagbakasakali akong nagsabi ng mga ilang tutol at 

minarapat kong ipabatid sa aking tagapagkupkop na 

ako'y napakabata at walang kasanayan pa upang ipakilala 

t sa madla; nguni't ang panukala ay naroroon na sa 

kanyang isip at hindi na magbabago, 

Bago ako linisan ay kinuhang lahat ang mga kina- 
kailangang gawin na natutungkol sa pagtatanghal sa 
akiog estatuwa, at ng manaog na sa hagdanan ay nag- 
sulit sa akin ng mga papuring pangungusap. 

Ng ako'y muling pumasok sa aking silid ay itinaas 
ko ang aking mga kamay at mga mata sa langit, upang 
magpasaiamat sa Diyos sa gayong di inaantay na pang- 
yayari. 

Matagal na oras na ako*y nagmamalas sa harap ' 
ng aking estatuwa! lapitafig ko*t layuang ko: ligiring 
ko, anopa*t nAnaumulas sa aking pangungusap na ba- 
hagya ng mawatasan ang salitang: di magkatuto, naroon 
angmatuwa ako at mapasayaw... Sa malabis kong katu- 
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waan ay wala akong akala kundi pawang kariktan ang 
tinataglay ng aking gawa at hindi ko napigil ang paog- 
gigilalas kdng katulad ni Sr. Pavelyn. 

Sa wakas ay naging makipot ang akiog silid iipang 
ipahintnlot ria maisagawa ko ang naalabis kong tuwa na 
halos nmaapaw sa aking puso. 

Apat apat na baytang kong binaba ang hagdanan 
at tumakbo sa daan. Ang dibdib ko ay walang pag 
kasiyahan; lumalakad akong nakataas ang ul^ at sa 
aking mga mata*y namamalas ang mga tiDging may ka- 
halong pagmamalaki. Sa aking palagay ang lahat ng 
mga naglalakad sa daan ay nagsasabing nakasasalubong 
sila ng isang artista. 

Walang pagkasiyahan ng aking katuwaan at patuloy 
ang aking pagpapasyal hanggang sa sumapit ang san- 
daling ipagklase ko sa Akademya. 

Ang mga kasamahang ko ay nagagalit sa akin, sa 
pagka't hindi ko pinapansin ang m|a sinasabi nila sa 
aking paligid, at ni hindi ako sumasagot sa kanilang 
mga itinatanong. 

Ako'y dala ng isang malabis na katuwaan at ma- 
tamis na pagiisip. Ang nakagugulo sa akin ay yaong 
isang maligayang lihim na hindi ko mangyaring ipag- 
tapat sa kanginoman. i 
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ANG pinakananais kong.araw ay suroapit din sa 
loob ng ilang oras, ang maningning na belada ay 
sisimulan na. 

Ang akiag gawa ay dinala na sa bahay ng aking 
tagapagkupkop, at dalawang manggagawa ang siyang 
tumutungkol ng pagaayos at paglalagay sa ibabaw ng 
isang marikit.na tuntungan, ayon sa «Iking mga turo. 

Si Sr. Pavelyn na kaharap sa gawaing yaon, ay 
pumapalakpak ang m|a kamay sa kasayahan, at nag- 
papamalas ng isang pagkainip, sapagka't pinipigilang 
kong tawagin kaagad ang kanyang kasi at anak sa 
dahiiang di pa natatapos na mabuti ang lahat ng 
kinakailangan para sa aking estatuwa. 

Ako'y sakbibi ng matinding paghihimutok: ang la- 
hat sa aki'y para manding umiikit; naghihigpit ang 
aking paghinga; ang aking lalamuna*y naaunuyo, at 
kahit na nararamdamang kong nagaapoy ang aking mga 
pisngi sa pamumula, ay isang malamig na pawis ang 
tumitigmak sa aking noo. 

Maligayang sandali! Ang nagsagawa ng aking pag- 
kaartista ay magmamalas na sa aking nilikha. 

Siya, na lagi at tanging dahilan ng lahat kong 
pagiisip, ng aking pagasa at pagmamalaki, ay siyang 
hahatol sa akiii. 

Ang kanyang mabisang pasiya kaya'y lulunod sa 
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pagasa ng aking puso 6 siyang magbibigay lakas at ta- 
pang na walang kapantay? 

Anong dikit at kahiiihili ng aking estatuwa dooa 
sa palalong lugar na namumukod sa kalooban ng sa- 
lon! Paano namamalas sa ibabaw ng latag na tersi- 
yopelong may pulang matingkad ang.gayong estatuwa! 
Paano niya natakpan sa taglay na kaputian, ang kis 
lap ng mayayamang gayak na pawang ginintuan na lu- 
mili|id sa lahat ng dako! 

Ako'y nagtataglay ng daandaang pagasa na ang 
unang pagkamalas sa aking dakilang gawa ni Rosa ay 
bibigyan nito ng wagas na papuri! 

Aneng kagantihan! anong sagisag ng maluwalha- 
ting pagpapala! 

Samantalang ako'y natitigilan sa malaking panggi- 
gilalas sa aking mga estatuwa, si Sr. Pavelyn ay pi- 
nalabas na sa salon ang mga manggagawa at "^nun- 
dang sumisigaw sa akin na tatawagin niya ang mag- 
ina. 

Nanginginig akong tila isang hahatulan na nafea- 
antay n| hukom. 

Ako'y sinakbibi ng malaking sindak ng makita ko 
siyang dumarating, tila manding nawala ng patuluyan 
ang dugo ko sa aking puso atangmukha ko*y putlang 
putlang anakiV isang mistulang bangkay; at sa gani- 
tong pangyayari'y napasandig ako sa isang likmuan 
upang huwag mabuwal dahii sa di matingkalang pag- 
daramdam. 

Lumapit si Rosa sa aking estatuwa at minasdan 
niyang matagal na oras na walang kaimikimik, saman- 
talang si Sr. Payelyn ay isinasaysay sa kanya na- 
yaon ang isang kaloob na aking inihahandog at ipina 
batid sa kasi niya't anak na yaong tinataglay na 
pagmumukha ng anghel ng pagkukupkop na kanilang na- 
mamalas ay dili iba kundi yaong batangbabaye na ang 
pagkamaawain niya ay siyang nagkaloob sa .kanyang ba- 
yan ng isang katangitanging artista. 

Dl napapansin marahil ni Rosa ang mga pangu- 
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ngusap ng kanyang ama. Minamasdan niya ang aking 
gawa ng kanyang malalaking matang bughaw. 

Namamalas kong tumaas bumaba ang kanyang dib 
dib; namamalas kong dumaloy sa kanyang pisngi ang 
isang pamumulang di karaniwan... 

— Ano ang iyt>ng pasya sa gawang iyang walang 
katulad, Rosa? Mainam, hindi ba? 

Tinapunan ako ng isang mahabang tingin ni Rosa, 
napakalalim, na siyang ikinatigil ng mga tibok ng aking 
puso. Para manding nagtatanong siya sa akin ng ba- 
hagya... nguni't ano? 

— Hindi ka ba maalam magsalita? — ang tanong sa 
kanyang nakangiti ng ama niya. Sabihin mo sa amin 
kung ano ang iyong nasasaisip sa unang gawang iyan 
ni Le6n? 

— Ah, napakainam, lubhang mainam!— ang biglang 
bulong niya. 

Isang matingkad na kulay ang napinta sa kanyang 
noo, at isinakbibi ng lubos na pagkagulo ng panimdim, 
kaya*t napabigla at napadiin ang kanyang mga kamay 
sa aking mga mata. 

Ipagsaysay ang kasyahang tinamo ko, ay mahirap 
mangyari. 

Di ako magkatuto; ang lahat ay pawang kagulu- 
han sa aking diwa; ang puso ko'y inaapawan ng di 
matingkalang katuwaan at namamalas ko sa harap ng 
aking mga mata yaong isang likaw ng mga laurel at' 
sanga na ipinuputong sa akin. 

Sa wakas ay napayapa ng kaunti ang aming ma- 
labis na kasiyahan at salamat sa mabuting pasya nila 
Sr. Pavelyn. 

Pagkatapos ay na|sangusapan sila ukol sa mga ka- 
tan|iang tihataglay ng aking gawa, at bilang kasuk 
dulan ng aking tuwa ay nadinig ko ang makalawat 6 ma- 
kaitlong tinig sa bibig ni Rosa, na nagpapatunay ng 
kanyang kagiklahanan. 

Dagling naparam ang panahong katulad ng tilam- 
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sik ng kidlat; hindi namin napansin na ang liwanag 
ng araw ay untiunti n^g lumulubog sa kanluran. 

Si Sr. Pavelyn ay nasasayahan at nagmamalaki sa 
aking gawa. Nagsasalita siya sa kanyang sarili at 
iminumulan niya n| boon g kagalakan ang maningning 
kong pagasa na bunga ng kanyang kalinga. Hindi niya 
ako ipauubaya hanggang di ko tamuhin ang kapalaran 
at kabunyian: maraming batang artista ang nangatigil 
sa kanilang karera sanhi sa paghanap ng ikabubuhay 
nguni*t sa aki*y di nangyari ang ganito sapagkaH pi- 
nagkaiooban niya ako ng mga kailangang ko upang ma- 
sunduan ko ang likas ng marikit na *gawa ng arte, 

Aag pagdating ng mga manggagawa at utusan, upang 
ilawan ang mga salon, ay siyang gumising sa kalooban 
ni Sr. Pavelyn na panahon ng dapat ipaghanda>ng 
kaniiang mga pagaayos at paggagayak; at sinabi sa 
akin na umuwi ako ng bahay upang maghanda ako sa 
gagawing belada. 
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NANG akoV bumalik sa bahay ng aking tagapagkup- 
kop ay dumating na ang sdi mabilang na mga 
panaohin. Sa aking pagpasok ay pasilaw man- 
din ako s% kadilagan ng mga suot ng mga dalagang 
tiangaroroon: ang lahat ng aking namamalas ay pawang 
sutla, eakahes, ginto at mga nagkikinang na m|a bato. 

Nagaliniangan mandia ak©ng makilahok sa mga taoog 
naroroon na pawang matataas at mayaman kay sa akin, 
nguni't si Sr. Pavelyn ay tinabnan ako sa kamay at 
iptnakilala ako sa tanang nagkakapisan na siyang may 
likha ng marikit na estatuwa, at dinala ako sa harap 
ng aking gawa, na naliligid ng maratning nanonood. 

Ang lahat ay pinasalubungan ako ng maligayang 

biti; ang iba'y isinaysay sa akin ang kaniiang panggigi. 

lalas sa gayong dakilang gawa ko; ang lahat ay bu* 

mati sa akin at iminulan ang maningning na pagasang 

sasapitin ko sa haharapin. Sa loob ng mahabaag oraa 

ay sa aking iahat nabuhos ang kalooban ng nangaro 

roon. Si Rosa ay lumapit din sa aking estatuwa. Tila 

mandin nasisiyahan siya sa mga papuring namumulas 

sa mg% la>i ng mga doo*y naaonood at tuwing ang 

bawa't naroroon ay nagsusulit na: '^Anong dikit"! Kay 

inaml ang kasayahan sa kanyang mga mataV naiala 

rawaa at isang matamis na ngiti ang nakikintai sa 

kanyang mukha. 

15 
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Anong ganda ni Rosa ng araw na yaoii! Sa putong 
ng kanyang mamulamulang buhok ay namamalas ang 
mapuputing rosas na sa pinakatangkay ay nagkikislap 
ang mga diyamante. Sa paligid ng kanyang liig ay nag- 
kawingkawing ang isang pangliig na perlas de Oriente 
na may kislap na nakar; isang suot na sating nasasa- 
bugan ng palamuting pilak at naglutang sa pagitan ng 
mga lupi, Isang talukbong na enkaheng puti na buma*^ 
balot na animo'y alapaap; datapuwa't ang lalong ma- 
rikit at nakahahalina'y yaong taglay niyang mga ma- 
tang bughaw, ang magiliw niyaug ngiti na namamalay- 
lay sa kanyang mga labi, ang kariktan ng kanyang 
pagmumukha at gandang tindig ng kanyang paaganga 
tawan na parang isang reyna. 

Tuwing mamasdaBg ko siya*y nananalaytay sa aking 
mga ugat ang isang panglalamig sa panggigilaias at pag- 
galang. Sa aking diwa ay nagdudulot ng malaking ka" 
dilagan ang kanyang kagandahan na sumiiilaw mandin 
sa aking mga mata. Haios bihibihira ko lamang tina» 
tapunan siya ng tingin, bagaman nakikihati siya ng ka- 
tuwaaag aking kinakamtan sa mga nagbibigay puri sa 
aking estatuwa. 

Ang karamihan^ ng mga nagkakapisang panaohin 
ay nakamalas sa akin sa tahanaa ni Sr. Pavelyn at 
nakabatid na ako'y kanyang is^ng kupsop, 

Sa piling ng aking gawa ay nagdadanas ako ng 
malaking katuwaan at bagamang si Sr. Pa\elyn, sa 
gitna ng kanyang masiglang pagpapahayag ay sinabing 
ako'y isang anak ng magbabakya'y disumugit sa akin 
ang gayong pagtatapat niya. 

Ang ganitong pagtatapat na ginawa ni Sr. Pa\ elyn 
ay nagbigay daaadamin kay Rosa, kaya^t nanginginig 
mandin kung nadidinig na bigkasin ang gayong pangu- 
ngusap, at ang pamumula sa galit 6 hiya'y nalalara 
wan sa kanyang noo. 

Ang naging wakas ng pagpapakilala hinggil sa ti 
nataglay kong katayuan ay naging sagwil sa karami- 
han, ang isang wagas na katahimikan ay siyang nag* 
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hari sa kasiglahan n| mga usapan. Halos ang lahat 
ay nakangiti, anopa't ngiting may kasamang pagpalib . 
hasa, at sa aking likod ay narinig ko ang isang tinig 
ngMssng dalagang bumubulong sa tainga ng kanyahg 
kalapit oa anya- 

— Isang magbabakya? isang binatang matalino? Tn- 
nay ngang kalungkotluogkot! 

Untiuoting ang kasiglahan ng mga panaohin ay na- 
paparam sa barap ng aking estatuwa at nagsimula na 
nga ng paghihiwalay sa pagkakalipon sa malaking salon. 

Ang mga babaye ang unaunang lumayo sa nagka- 
katipong nanonood at nagsikuha ng kanikanilang lik- 
muang nakalagay sa hinabababa ng mga bakod na bato. 

Dalawa 6 tatlong mga ginoo ang tanging natirang 
kumakansap sa akin hinggil sa aking gawa. Ang isa 
sa kanila ay lalaking may taglay na butihing kilos 
at dakilang kariinnngan; siya*y hindi gaya ng iba» 
na pumupuri sa akin na di ko maalaman kung ba 
kit, at nagbabadya nf di ko maatim ea pagkakalinga; 
sa kabila nito'y siniyasat ang aking ginawa sa harap 
og dalawa niyang mata, hinulaan ang aking mga adhika, 
at nabatid mandin ang mga katuwiran ng mga anyong 
di pangkaraniwan na isinagawa ko sa aking mga pigura. 
Ang papuring nagmula sa kanyang bibig ay tumigib sa 
akin ng madlang pagmamalaki, sapagka't mayroon akong 
paniwala na ang kanyang palagay ay natutumpak sa 
tunay na katotohanan. Ng pintasan ang llaag bahagi 
ngaking gawa, ay ginawa ng boong ingat, na halos 
napatotohanan ng aking tunay na mga mata, sapagkat 
napagkilala ko na ang gayong gawang kahatulan ay 
na tutungkol sa tunay na artista upang mailagang 
ang lahat ng bagay na nalalaban sa isang dakilang 
gawa. 

Ang pakikipagusap ko sa matandang ginoo ay nag- 
tagal ng mahabang sandali, nguni't hindi katagalan 
para sa akin, nguni*t gayon ma'y, sapagka't ang na 
sabing usapan ay nagsagawa sa akin ng isang bukal 
na walang maliw na lakas at pananalig, na sa sanda- 
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11 ring yaon ay nagdagdag sa akin ng pagibig sa ma^ 
rikit na gawa. 

Ang aming paguusap na dalawa ng matanda ay na- 
putulan sanhi sa pagdating ng tatlo 6 apat katab na 
humahanap sa kanya at dinala siya sa malapit sa isang 
matandang senyora, na sa piling nito'y naupo na d^ 
na ako pinansin. 

Sa gayong pangyayari'yi napagisa akopg lubos sa 
piliiig ng Isang lipong mga kaginoohan na naguusapan, 
akoV lilingaplingap sa maluang na salon. Sa labat 
ng doo'y nagkakatipon ay walang tanging napakaganda 
na gaya ni Rosa Pavelyn. « 

Sa karamihan ng mga panaohin ng aking mga ta- 
gapagkupkop ay napansing ko ang is^ng binatang ma 
hal sanhi sa tinataglay na pagmumukha, sa kakisigan 
ng pananamit at butihing kilos, na higit sa mga ibang 
naroroon, na siyang nagpupumilit na humikayat sa ka 
looban ni Rosa. 

Isang matinding pangangatal ng katawan ang nang- 
yari sa akin, na animo*y ang paningia ng binataag yaon 
ay nagdulot ng sindak. Isang malaking kalungkutan 
ang naghari sa akiag diwa. Ang aking pusaay negsi- 
mulang tumibok ng boong lakas hinggil sa kay Rosa; 
kung napaparis ako sa mga binatang nagtatapon sa 
kanya ng madlang kakisigan, sa akala ko ay magkaka- 
roon ako ng lubos na katuwiran^upang magtamo ng 
kanyang |mairuging tingln, ng kasayahan ng ngiting nag- 
lalaro sa kanyang mga labi, ng maibiging paogungusap 
na nagsasambulat ng pagpapasalamat sa lahat ng du- 
malo sa kany^ng anyaya. 

Datapuwa't ang lahat ng mga binatang yaon ay 
pawang anak 'ng mga mayayaman sa Amberes, at wala 
sa kanilang di nagtataglay ng salaping di kukulangin 
sa isang angaw. Kaya nga't ano ang aking kabulu- 
han? Isang abang bata, na anak ng isang magba- 
bakya — kasasabi lamang ni Sr. Pavelyn — at walang kim- 
kim sa kabuhayan kundi ang isang pusong maramda 
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min, *isang maalab na pananalig sa marikit na- gawa 

at ilang pagasa sa haharapin. 

Naunawa kong mabuti na para sa mundong ito ng 
kayamanan, na tumanggap sa akin sa kanyang kan- 
dungan upang maturing niyaag kalinga, ako'y isang ma- 
babang tao ang aking tungkulin ay nagbabawal na 
magbigay sa aking ng kahalagahan. 

Ganito nga, ang nasa sa aking isipan na manlagi 
kung mangyayari sa malayo sa piling ni Rosa, upang 
huwag makasugat sa kangino man at makagulo sa ian 
das n| kahit sino. Gayon man, ang damdarain sanhi 
sa ^king kababaan ay nakapagpapahirap sa akin, at 
madalas oa napapaksgat labi ako, na ang isang gak w 
sa piling ni Rosa 6 ang mga kilos ng oagsis'pintuho 
sa kanya ay nagbibigay paniwala sa akin sa panggigi 
lalas dahil sa pangungusap Iba kahangahanga 6 dahila-n 
sa nakihahalinang panayam niya. 

Hindi ko pinangahasan tumingin sa pook na kina- 
dorooEan niya; marahil ay nangyari niyang nabasa ss- 
aking nanibagong mukha ang nangysyari at hindi kaya 
isang pagdusta kung isagawa ko ang ganito sa anak 
ki aking mga tagapagkupkop? 

Ang ganitong pangamba ay siyang nagatas sa akin 
na bumaling sa ibang dako, at pinasiyahang kong igawi 
ang aking mga titig sa kabilang panig ng-salon. Ngu- 
ni't di naglaon at sumuko ako sa makapangyarihang 
paga*kit na naghahari sa aking kaluluwa, at ang gfking 
mga matft*y nagpipilit na ituong muli sa pook ng kan- 
yang kinauupan. 

Sanhi sa isang pagkakataon ay nahawi ani pag- 
kalilipon ng mga binata sa paligid niya. Ako'y kan- 
yang nakita, ang mga mata nami*y nagkatagpo, Isang 
magiliw na ngiting buhat sa kanyang katuwaan at pag- 
kukupkop ang, nalarawan na tumapon sa akin, kinum- 
pasan ako ng kanyang kamay biiang pagsasagisag ng 
lubos napaing pagkikilala, na siyang kiiiasaiihign ng 
malaking panggigilalas n| mga binatang nangaroreon. 
Ang lipon ay muling nanauli sa dali. 
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Naranasan ko ang isang pagbabago; itinaas fco ang 
aking nlo na taglay ang isang pagmamalaki at anaki 
mandi'y nanl^Iaki; nanluag nga ang aking naghihigpit 
na paghinga at samantalang nmaapaw ang kaligayahan 
sa aking puso, ay. ipinatuloy ko ang aking mga titig 
sa tanang nagkakabilog, na parang ang mahinhing ngiti 
ni Rosa sa akin ay di ko napansin. 

Sa isang sulok ay nakaupo sa pagitan ng marami 
ang isang raatandang babaye na nagukol sa aking ng 
ilang salita, at matapos na ako*y makaganti ay ini 
handog sa aking ang isang likmuan na nasa kanyang 
piling upang pagusapan namin [ang natutungkol sa ma 
rikit na gawa at sa aking estatuwa, 

Nasiyahan ako ng makatagpo ng isang mauupan, 
sapagka*t ngawit na ako sa pagkakatayo. Ang ma- 
tandsng senyora ay isang^ babaying may dakilang ta- 
lino ng isip na nakapaglakbay sa maraming lupain at 
nakapagbasa ng lalong dakilang mga aklat; ipinakilala 
sa akin ang malaki niyang pagkaibig sa arte at nag 
salaysay ng boong panggigilalas sa mga eskultura sa 
Italia at mga gawa ng bantog na sina Miguel Angel 
at Canova. Ipinikilala rin niya sa akin ang mga ka^ 
dakilaan ng ilang bahagi ng aking estatuwa, at iminu- 
lan niya ng booag pagtatapat na ako*y nabibilang sa 
isa sa mga natatalagang magtamo ng maningning na 
paiasa. Isang magandang dalaga na nskaupo sa kan- 
yang tabi, ay nakihalo sa aming usapan at umaleit sa 
akiog loob sanhi sa kaalindugan ng kanyang pananalita 
at katamisan ng kanyang ting. SiyaV anak na bunso 
ng matandang kausap -ko, at ito'y ipinakilala siya sa akin. 

Naiiligayahan ako sa lopb ng pagiiusapan namin 
ng dalawang kapiling ko, at nalimutaa ko, gayun din 
sila marahil, ang agwat ng kalagayang tinataglay na- 
min nito sa ibabaw ng mundo. 

May kalahating oras ng ako*y nakikipagusap, m 
walang iniisip na aDomang bagay, ng sa isang pagkaka- 
taon ay ibinaling ko ang aking ulo sa kinalalagyan ni 
Rosa. Ang lipon ng mga binatang nakaliligid sa, kanya 
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ay napatobohatiang miasaa pa at napagmalas ang kan- 
yang katayuaan. Ang mga mata niya*y nangakapako sa 
akin, nguni,t ayon sa aking akala ay nagtataglay ng 
kaunting lungkot at dusa sa kanyang mairu^ng titig 
Walang anomang saya ang nalaraw»n sa kanyang mukha; 
sa kabila nito*y ang m|a labi niya*y pinagdaop, na ibig 
man din sabihin sa akin ang isang paghihiEampo; da 
tapuwa't dagling binawi niya ang mga mata. 

Nadadaya ako marahil sanhi sa ipinamalas ng 
mukha ni Rosa. Bakit siya malulungkot doon sa gitna 
ng masayang pagkakatipon at pagsasaya? I^yata't ma 
paghahariang kaya siya ng isang matinding sumpong 
ng pamamaniaw na siyang gawing danasin niya? Hindi 
ko mawari anoman ang akiog gawing pagiisip sa ga- 
yong pangyayari; pamayamaya'y nahinto ang taginting 
ng piano, at isang matunog na tinig ng isang dalaga 
ang umalingawng^w sa niluangluang ng salon na siyaeg 
umakit sa aking natitilihang loob dahilan sa butihing 
pagbibigkas na puno ng damdamin at nakaakit na 
boses. 

Isang binata ang sumunod pagkatapos at nagtamo 
gayun din ng kaisang papuri ng tanang nakikinig.. 

Samantalang nakikipagusap akd ng natutungkol sa 
musika at kanta sa dalawang senyorang katabi ko, ay 
napansing kong maraming mga panaohin, at sampu ni 
Sr. Pavelyn ang sumasamo kay R®sa na tumugtog ng 
piano. Tila mandin tumatanigi. Lumapit sa akin ang 
kanyang ama*t humihinging tulong na makiusap kay 
Rosa upang kumaota. Sa kanyang akala na hindi ta- 
tanggi akong makiduo na siyang karaniwan naming gi- 
nagawa tuwing kami*y magkakanta, at ang ganito ma 
rahil ay hindi ipagkakait niya. 

. Sumunod ako sa aking^tagapsgkupkop at hiniling ko 
kay Rosa na pumaroon kaming dalawa sa piano upang 
kumantang sabay. Ang marikit na binatang kaukaula 
yaw at hindi humihiWalay sa kanyang piling, ay naki- 
usap ding kagaya ko. Tumugop si Rosa na hindi siya 
nahahanda, na ang init ng salon yo nagbibigay liga 
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lig sa kanya, at hindi siya natatalagang kumanta, 6t 
pasasalamatan niya ang tanan kuag ang gayo'y ipag* 
papanmanhin sa kanya. 

Namamalas ko sa kanyang mukha ang isang ma- 
lalim na kalungkutan, na tila manding mapait sa kan- 
yang loob ang gayong kahilingan; na nabatid ko da- 
hilan sa katotohanan ng kanyang m|a pangungusap. 
Gayun ma'y nagpilit din ako, sa pagasang ang kanta 
ay magpapabawas Dg dinaranas niyang paniaw. 

Datapuwa*t sinabi sa akin ni Rosa na taglay ang 
isa!3g malaking pagdurusa: 

— Kawalang habag, ang ganyan niny®ng pagbaga 
bag sa akin, senyor. Si senyorita Paulina Vanden 
Berge ay isang bantog sa musika. Hindi ba ninyo na- 
lalaman? Siya*y nagtataglay ng marikit na linig kay 
sa akin at marunong na mabuti ng duo. Bakit hiridi 
siva ninyong pakiusapan upang makaduo ninyo?... Ngu- 
ni't para ninyong awa bayaan lamang ninyo akong 
matahimik. 

Sinakbibi ako ng malaking dusa sanhi sa naghihi- 
mutok na pangungusap ni Rosa; nguni*t si Sr. Pavelyn 
ay hindi ako binigyang panahoog maipagsabiko ang.aking 
damdamin; dahil aa gayong pangyayari ay sinama- 
han ako sa dalagang kapiling kong mah&bang oras, 
upang makiusap na marapating paunlakan ang hiling 
na makiduo sa akin. 

AkoV nagdadahilan man dia sapagka*t wala akong 
gaanong nalalaman tungkol sa musika at nabibingit 
ako na mapasubo sa malaking kahihiyan sa harap ng 
marami; datapwa't si senyorita Yanden Berge ay nag- 
pakitang: nasisiyahan, at si Sr. Pavelyn ay pinilit ako 
na halos hindi napansin ng madla na akoV nakara- 
ting sa kinalalag3>an ng piano sa 'piling ng maalindog 
na dalaga. Sa gitna ng malaki kong panggigilalas, ang 
duo ay nagsimula Dg buong buti, at pagkatapos n| 
mga ilang nota ay nalugod mandin ak© sanhi sa inatn 
at taginting n| aking tinig. Ng mawakasan na namin 
ang kanta ang nakikinig ay nagpalakpakan ng boong 
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kasiyahan, at ang lahat, sampu ni senyorita Vanden 
Berge, ay pumnri sa akin dahilan sa kalinisan at bu- 
tihing tunog ng aking boses. 

Ng Madala ko na ang "aking kaalakbay sa kanyang 
upuan ay luma^it ako kay R©sa. Ito'y nagsabi rin sa 
akin na ako'y kuinantang mabuti at higit sa iba; hindi 
mapagaalinlanganan ang patuloy niya, na ang tinig ni 
seayorita Yanden Berge ay nakakaagpa^ig na maigi ng 
sa akin. 

Sapagka't ang kaisang lungkot ay patuioy ding na- 
kikintal sa kanyang mukha, kaya^t pinagpiiitang kong 
aliwin siya at panumbaiikin ang nawalang sigia sa pa- 
mamagitau ng sinabi ko, na ang gayon niyang matam- 
iay na k^lagayan ay di malalaunaii at mapapawi. 

Tinawag ko ang isang utusan upang duiutan siya 
ng isang pangpalamig at iminungkahi ko sa kanya na 
iumabas ng mga iiang sandaii sa saion upang tumang- 
gap ng mabuting ha&gin. Tinanggihan niyang lahat 
ang gayong samu ko at ipinagtapat niya sa akin na 
ang malaking ginhawa^ na magagawa ko sa kanya ay 
bayaang ko siyang matahimik at huwag kausapin. 

Pamayamaya'y tinugtog sa piano ang mga unang 
kumpas ng vais at ang mga iiang pareha, ay niyakag 
ng tugtugin at nagsimuia ng sumayaw. Maraming bi- 
nata ang iumapit kay Rosa upang huminging tuiot na 
maisayaw sa uaang kumpas gng vals, 

Ako*3r tinanggihan niya kaya't umurong ako ng hak- 
bang n^ banayad at natira ako sa malalim na pagiisip 
at aag ginawa ko'y lumagay ako sa isang iikmuan upang 
huwag makaiambai^ sa mga ibang nagsasayaw. 

Isang maiaking kaiungkutan ang untiunting naghari 
sa aking diwa. 

Mahabang oras na ako*y suma sa malalim na pag- 
iisip at halas naiimutang kong patuluyan ang iahat n| 
kabinataan na nangaiilibang sa aking harap. Ang mga 
vals at rigodon ay sunodsunod at walang pahinga, an« 
pa*t wala akong masabi kung makaiiang mahinto ang 
raga pMtugtog ng piano. 

16 
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Si senyora Vanden Berge at ang anak nito ay lu 
mapit sa akin, ako*y kanilang biniro tungkol sa malalim 
kong pagiisip. Ipinabatid nila sa akin ua sila'y han- 
dang kasayawin ako ibigin ko man 6 hindi. Ang mga 
butihing pusong ito ang naging timbiilan ng namaman 
law kong puso at nagiisa sa laot ng malaking pighati, 
at siyang naging daan ng napawi koog paghihimutok. 

Bagamangayaw ayaw ako at nagaalinlangan ang aking 
kalooban ay walang sukat na magawang pagtanggi. Ito 
ngang naging sanhi ng pagkakasa^raw ko sa magandang 
senyorita Vanden Berge: siya ang nagmungkahi sa akin, 
na hindi ko mangyayaring tanggihan. 

Yumao na ng^a akong kaalakbay ang magandatig da- 
laga . sa pook na kinadoroonan ng mga nagsasayaw. 
Mula doon sa pook na aking kinalalagyan ay di ko 
abuting titig si Rosa kundi ko ilingon ang aking mukha. 

Taglay ko ang isang pusong naghihinagpis, na hindi 
nagtamo n| katuwaan sa maglliw na panayam ng aking 
kasayaw at sa aking puso'y walang naghahari kundi 
pawang kalungkutan. Nguni gayon man ako'y di nagpaha- 
'ata, at ginawa ko ang lahat ng mabuti upang ikubli 
ko ang nagngangalit kong loob at sumayaw ako, na pa* 
rang nasasayahang katulad ng iba. 

Sa masidhi kong pagnanais na makilala kung sino 
yaong binatang, sa di kal^asaV sumugat ng aking puso, 
ay itinanong ko sa aking kasayaw. Sinabi sa akin na 
nagngangalang Gonrado de Somerghem, na anak ng 
isang mayaman na natitira sa daang Emperador. Ang 
ganitong mga pagpapakilala ay nagdagdag ng malaking 
kabalisahan sa akin at siyang nagsagawa eg katakutan 
na aywan ko kung sa anong bagay. 

Matapos ang huling tugtugin ng piano ay nagpa- 
hinga na kami at nagpasalamat ako sa kay senyo- 
rita Vanden Berge sa kabutihang ugaling ipinagkaloob 
sa akin, at saka ako tumungo sa pook na kinalalag- 
yan ni Rosa. Ang likmuang kinauupan niya ay natag- 
puang kong walang laman, at matapos akong makapag 



Ang biLingang Balak 123 

masid sa paligidligid, ay itinanong ko kay Sr. Pave- 
lyn kung nasaan si Rosa; sumagot ito sa akin na tag- 
lay ang bahagyang lun|kot na: 

— Pumasok sa kanyana silid. Hindi ko maalaman kung 
anong mayroon; isang lambing lamang marahil, isang 
sumpong ng pamamanglaw. Hanggang bukas lamang ay 
makaiilipas na ang gayon. Ipaubaya mo na parang 
hindi mo napapansin ang pagkawala ng aking anak, 
sapagka*t kundi gayon ay mawawala ang kasiglahan ng 
kasayahan. 

Naglakadlakad akong mga ilang sandali sa magka. 
bikabilang dulo ng salon, na tlgib n| kalungkutainr at 
sakbibi ng kawalang kapanatagan, na animo*y binabaka 
ng malaking takot sa isang kapahamakang nabibingit. 

Sa wakas ay di nakatiis ang aking puso at dina- 
luyan ng malaking dusa sa gitna ng kasayahan, na 
siyang ikinabalisa ko at inihinging pahintulot kay sen- 
yor Payelyn na makauwi ako ng bahay, na ito'y di 
naman itinanggi sa akin. 

Ng ako*y makapanaog na*t makarating salabas ng 
daan, ay isang mahabang buntonghininga ang namu- 
tawi sa aking dibdib, at sinikap kong makalayo kaagad 
sa pook ng kasayahan upang huWag kong marinig ang 
gulo ng katuwaE^n at magisa na lamang sa aking ma- 
lungkot na pagiisip. 
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NANG kinabukasang^ puroaroon ako sa bahay ng 
^ aking tagapagkupkop upang huminging balita 
hinggil sa katayuan ng kanyang anak ay nasa* 
lubong ko si Sr. Pavelyn sa gawi ng pintuan na akma 
ng paalis. 

Sinabi sa akin na ang kabalisahan ng anak niya 'y 
di nagsagawa n| anomang masamang kahangganan, ayon 
sa kanya'y naagapan niya kaagad. Si Rosa ay tila man- 
ding malungkot ng bahagya at bugnot; nguni't walang 
lubos na kartodaman na gaya ng palagay niya. ^ 
Matapos maipagsaysay ang ganitong pangungusap 
ay umalis na siya. ^ 

Itinulak ko ang pinto at pumasok sa salong luma 
n| tahanan na malimit katagpuan ko k^y Rosa at sa 
kanyang mga magulang. Ang mga tunog ng piano ay 
sumapit sa aking pandinig at nagbigay sa akin ng isang 
napakalalim na kasiglahan, na siyang ikinatigil ko 
at ikiaamangha upang pakinggang ko...^ 

Ang tinutugtog ni Rosa sa piano, ay yaK)ng me 
l^dya ng dakilang du# na kinakanta naming madalas 
Yao*y isang melodyang nakawiwili at nakaaakit sa na- 
lulungkot na kaluluwa at nakapapawi sa alin mang 
pagkabalisa. Ng mga sandaling yao*y anaki mandi*y^ 
isang daing ng kaluluwang ,tumatan|is. Ang kumpas ay 
banayad at marahan: ang mga nota ay malinaw, tu- 
mataginting ma animo'y humahalinghing na pamtig isang 
kamay ng artistang sumasalaot sa isang kalun|kutan. 
Ang di pangkaraniwang tugtuging yaon ay nakagikla 
sa akin. 
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Ang aking pagdating ay nagsagawa sa kanya ng 
isang malaking damdamin, ang kanyang noo ay iia- 
kintalan ng matingkad na pa'mumula, na pagkatapos 
ay^hinalinhan ng isang matinding pamumutla. 

Ang pagpasok ko ay gumulat sa kanya. Doo*y na 
kukubli ang isang lihim namin. Walang sukat mapag- 
alinlanganan na Aabigla siya sa aking pagdating, sa 
pagka't di niya akalain na mawawatas ko at masusu- 
bukan ang melodya niyang dumaraing ng isang damda- 
ming kanyang pinakatatagotago. 

Matapos kong mapaglabanan ang matinding tibok 
ng aking damdamin ay kinausap ko siya ng natutung- 
kol sa kanyang kabalisahan ng nakaraang gabi at imi- 
nulang kong ako*y nasisiyahan at natutuwa sapagka't 
dinsitnang ko siyang tahimik at walang anomang ka- 
ramdaman. Siya'y tila mandin tigib ng madlang ga- 
wain kaya*t hindi nakuhang nakatugon kundi pawang 
mga pabulong lamang; nguni't dagling tumindig, at hu 
minging pahintulot na lumabas sapagka*t mayroon si- 
yang sasabihipg isang bagay sa kanyang utusang ba- 
baye, at tinugtog ang' kampanilya. . 

Hindi ko nawatasan ang atas niyang ibinigay sa 
kanyang utusan; Etguni't pamayamaya ng kaunti y pu- 
masok si senyora Pavelyn sa silid at nagtaneng na 
taglay an| kauntinj pagkabalisa: 

— Ipinatatawag mo baakoRosa? hindi kaba maigi pa? 
— Sapagka't inay, hindi ko maalaman... Sumasakit 
ng matindi ang aking ulo, ako'y walang kapalagyan — 
ang tugoti ni Rosa. 

— Pumasok ka sa iyong silid, anak k®; ang kata- 
himikan ang magpapagaling sa iyo— ang saad ni senyora 
Pavelyn. 

— Hindi, hindi, inay, ang ganito'y hindi gaanong 
mabigat— ang pakli ni Rosa; nguui't isinasamo ko sa 
iyo, na dumito ka sa aking tabi! 

Si senyora Pavelyn na bal^iagyarig malungkot at ba- 
hagyang masaya*y kumuha ng isang silya at nagsimu- 
lang magsalita ng nauukol sa pagkabalisa ng kanyang 
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anak, sim6iulaD tiiyang aliwin at palakssin ang loob, sa 
pamamagitan ng magiliw na pangungusap na tanging ang 
isang mairuging ina ang siyang makatutungkol ng gayon- 

Ang nakapagtatakang kapaitan ng kanyang tinig, tu- 
wing babanggitin niya ang pangalang ko ''senyor Wolve- 
naer'*,ay nakapagbigay sa akin ng isang masidhing sugat 
ng damdamin. 

Ang pagdurusa ko'y gayon na lamang, at halos 
ibig ng tumulo ang mga luha sa aking mga mata, kundi 
sa malaki kong pagpipigil. Anig kababaang kong kala- 
gayan sa harap ng aking mga tagapagkupkop ay si- 
yang tanging nakatitighaw sa aking pagdurusa. 

Nang di na ako makatiis ay kusang humanap ng 
isang pagdadahilan upang umuwi ng bahay at iminu- 
lang ko ang mga araw ng aking dalaw ayon sa hinihi- 
ngi n| karaniwang kaugalian. 

Nang mga sandaling kinukuha ko ang aking sum- 
brero sa pagalis, tinanguan ako ni Rosa na taglay ang 
isang malalim na paghihimutok, at tinapunan ako ng 
isang mataiim na tingin na puno ng pagtakuwil, na pa- 
rang sinasabing ako*y kanyang kinayayamutan magpa- 
kailan man. 

Pagsapit ko na ng daansng ulo ko'y eakatungo na 
walang halos malay sa mga nangyayari sa aking paligid 
at ang akiag kaisipan ay gulunggulo at di magkama- 
yaw na nanonoot hanggang sa aking utak. 

Matagal na oras na ako*y nagiisa sa aking silid 
at ang mga kadiiiman ay patuloy din naghahari sa aking 
diwa. 

> Sa harap ay parang namamalas ko ang larl^wan ng 
binatang di humiwalay sa piling ni Rosa ng nakaraang 
kasayahan. 

Nababasa ko man din sa kanyang pagmumukha ang 
isang adhikang butihin at sa mata at labi ni Rosa 
ang Hyab at ngiting sumasaks| na tinatani gap niya ang 
mga papuring ipinatutungkol sa kanya ng nasabin^ bi- 
nata, na taglay ang lubos na katuwaan. 

Iniibig ni Rosa! Ang kanyang mga pagdadahilan, 
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pagkabalisa at pagdaramdam ay walang ibang sanhi kund- 
ang pagkaguio ng kanyang puso na likha ng isang ma- 
sidhing pagibig, at nakikipaghamok cg boong kalami 
gan laban sa iait ng unang pagibig... 

Tunay nga! isang lalaki ang nakaakit sa puso ci 
Rosa at ang pagkakahimaling sa lalaking nabanggit ay 
labis na makapangyarihan, kaya't itinak.wil na tuloy 
niya ang taoat na pakikipagkilala sa akin. 

Ang pagibig niya sa ibang lalaki'y siyang nagdala 
na matulad sa isang yagit^ang kanyang kulang palad 
na kalinga. At bagamang ai^g mga alaala sa nakaraan 
ay anaki man di'y nagbibigay ng lubos na katuwiran. 
para sa akin upang ipagsabi ko ang kanyang katuwaan 
sa bagong napili ng puso niya, ay hindi mapgyari at 
ang nagdadala'y ang malabis na pagaalinlangan. 

Kung ako'y itatakwil niya, ay marahil ay itinak- 
wil na niya ako, datapuwa't itinakwil na ngayataako. 
Kung ang ganito'y walang katotohanan, disi'y di niya 
ako tatapunan ng mga tinging galit, na parang nagpa- 
pakilala ng kanyang pakikipa|kagalit sa akin? 

kng beladang yaon na pinagtanghalan sa aking 
unang gawa; ang ipinagkaroong ko ng sadyang pana- 
hon lumagay sa harap ni Rosa, na nagtamo ng di ma- 
tingkalang papuri; na siyang simula na ng aking nala- 
lapit na kabantugan; ang beladang nabanggit ay na 
ging balintuna at sa lugar na maging sanhi ng aking 
katuwaan ay naging dahilah ng kalungkutan at pagdurusa. 
Dili iba't ang beladang yaon ang siyang nagalis rg aking la- 
kas at panaa|lig, siyang naging mula ng pagtatakwil ni 
Rosa na anlmo'y isang marawal na sumpa saakin, siyaring 
lumunod sa aking mga alaala at naging wakas sa maning- 
ning na pagasa kb. 

Sa aking noo ay nadadama ko ang panglalamig sanhi 
sa malaking damdaming naghahari sa aking puso; ang 
aking mga ngipin* ay nagkakatiim at naglalangitngit 
at kung minsan, ay napapasiintok akonf di sinasadya 
sanhi sa isang sumpong ng tierbiyos, na siyang nagi- 
ging dahilan ng pamami^luktot ng mga^daliri ko. 
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IsaDg sigaw sa pagkasindak at kawalang pagasa 
ang namulas sa a^ing dibdib; ikinubli ko ang aking 
mukha sa dilawa kong kamay at isang agos na luha 
ang namalisbis at tumigmak sa aking mga palad. Hindi 
namagkasiya ang-aking pangarap, ang aking alinlangan 
ay walang kahulilip. 

Ako*y siimisinta sa anak ng aking mga tagapag- 
kupkop. 

Sinisinta ko siya mula pa ng unang dak€> ng boong 
sidhi at ang «poy ng isang pagibig na walang kahang- 
ganan ang siyang naghah§ri sa aking puso. Ang ga- 
nitong pagibig ay nagugat mula |ia ng aking kabataan, 
nagsupling at nakintal sa akin mula pa ng unang san* 
dali, at kailan ma^y di magmamaliw. Siyang naging 
dahilan* ng pagkakaibig ko sa maririkit na gawa, at 
ipinagkar^ong ko ng lubos na kapanaligan sa haha- 
raping kong pag asa... 

Kaawaawang ina ko! Wala siyaag ibang sasabihin 
kundi ang kanyapg anak ay naging salarin at sawing 
palad! Isang anak na lalaki ng mga aldeanos, ang 
anak na lalaki ng isanl: magbabakya, ay hinango sa 
kahirapan dahilan sa butihing ugali ng mga taong ma- 
yaman; binigyan ng mga kinakailangan upang maging 
matalino at matangi sa mundong isang artista... At 
siya, bilang kanyang kagantihan sa butihing kaniili, 
ay niiibak ang kanyang mga tagapagkupkop, nanga- 
has na itaas ang kanyang mga mata sa anak na ba- 
baye nito, kaisaisang bugtong na anak! 

Ang ganitong mga isipan ay nagsagawa sa akia 
ng malaking sindak at pagtulo ng masaganang mga 
luha. Hanggang naitaas ko mandin ang aking mga ka- 
may sa langit at nanalangin sa DiSros na patawarin 
ang makasalanang kong iiagibig at pagkalooban ako 
ng lakas na makatiis sa aking kakinaan. 

Alin kaya ang tungkulin ko sa ganitsong pangyayari? 
Among nararapat kong gawin? Tapusing ko ang araw 
ng aking kabuhayan sa isang malayong siyudad, sa isang 
lupain ng mga dayuhan? N|uni*t, paano ko maipagsa- 
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saysay ang gaaitong pagalis ko sa aking mga magu- 
lang at sa kay Sr, Pavelyn? 

' Walang pagsalang kung isagawa ko ang ganito ay 
matuturing akong isang salarin sa mga mata ng aking 
mga tagapagkupkop sanhi sa kawalang kong pagtanaw 
ng utang na loob at siyang magaakay sa akin sa kan 
yang marawal na sumpa. Gayun din, ang timpalak sa 
Akademya ay pasisimulan ng di magluluat. Si Sr. Pa 
velyn, ang mga magulang ko at sampu ng aking mga 
kasama sa pagaaral ay umaasang lubos na magkakamit 
ako ng mga unang gaotingpala. Ang pagwawaging ito 
ay kinakailangang haiT^ag kong waling bahalain at pag- 
sikapang ilayo sa aking panimdim ang madlang naka- 
gugulong kaisipan. 

Hindi ko niangyayaring tanggihan ang kap^larang 
oGiagtamd ng gantingpala sa Akademya, sapagka't kung 
sakbibi ako ng isang damdamin na siyang lumilikha ng 
mabangis na pagdurusa, ang pagibig sa marikit na gawa 
at adhikang matangi dahil diyao sa mundo ay di ko da- 
pat ipagparaya. 

Umiibig ako kay Rosa, tunay, at nababatid ko na 
ang pagibig na ito*y magtatagal sa habang panahong 
gaya ng mga pagtibok ng aking puso; nguni^t mangya 
yaring ikubli ko sa aking dibdib at huwag ipamalay 
sa kangiroman, turing sa isang lihim na di nararapat 
ipagtapat sa sino man tao. 

Nanginginig ako kung sumasaisip ko na s% h^rnp 
ni Rosa ay. hindi ako makapagpigil ng aking damdamin 
at mabulalas ng di kinukusa an^ mga nakukubli sa 
aking puso. Datapuwa't wala akoni? nasa sabi sabi kundi 
ako'y itinatakwil ni Rosa at wakng tanging nakalulu- 
god sa akin kung nasasaisip ko na ang ganitong pang 
yayari*y siyang magbibigay lakas na maingatan ang 
aking Hhim; sisikaping kong maisagawa na huwag ma- 
halata ni Rosa 6 ng sinomsn ang natatagong pagibig 
sa kaibuturan ng akiog puso. 

17 
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Sa pagitan ng mga ilang sandali, ang ganitong pag- 
iisip ay nagdulot sa akin ng isang katuwaan, nagbigay 
aiiw sa nagdurusa kong puso; nguni*t sa di kawasaV 
untiunting nanumbalik ako sa isang matinding dusang 
walang kahulilip. 

Ang mahiwagang sapot, na mulang pagkabata'y bu- 
malot sa akingbuhay, ay nagkawaraywaray! Si RosaV 
nagagalit sa akin! 



^t^^^M^Mi^^^Mir^ 
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NAKALIPAS ang labindalawang araw bago ako na 
ngahas na pumaroon sa tahanan ni Sr. Pave 
lyn, Ang mayari ng aking tinatahanan ay ibi- 
nalita sa akin na si Rosa ay wala ng karamdaman. 

Ako'y hindi makapagtatagal ng mahabang oras sa 
aking pagdalaw na di sasapanganib na maipagtapat ko 
ang sanhi ng aking pagkabalam ng doo'y pagdalaw, 
sapagka't noo*y linggong nararapat akong pumaroong 
makasalo sa bahay ng aking mga tagapagknpkop. 

Humarap akong nagainilay sa bahay ni Sr. Pave- 
lyn ng oras na kaugalian ng pagdulog sa mesa. 

Natagpuang kong nagkakakapisan silang boong pa- 
milya. 

Si Rosa ay balisang lubha; nguni datapuwaH hindi 
ko napansin sa kanya ang anomang tanda ng kasamang 
loob at kagalitan laban ^a akin, gayun din sa kan* 
yang pangungusap ay di *ko rin napansin ang malabis 
na kalamigan at kawalang sigla. Nangingilag siyang 
makipanayam sa akin, at ang kanyang mga mata'y 
laging nakababa 6 kung minsa^ nakatitig sa kanyang 
ina. Hindi siya nagbigksis ng aking pangalan ki|ndi 
minsan lamang; datapuwa't ang pagkakabigkas niya 
ng **senyor Wolvenaer'* ay hindi tumaginting ng ka- 
sing pait na gaya ng huling marinig kong mamulas 
sa kanyang bibig. 

Walang sukat akong magawang pasiglahin ang ma 
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lamlg aa usapan, 6 kaya pasaraping gaya ng mga nag- 
daang panahon. Ginawa ko ang lahat kong makakaya 
upang maging masaya mandin; ngnai't tuwi na'y ang* 
mga pagiisip ko'y diaadala ako sa malayong agwat 
at sumasapit sa isang malaking pagkabalisa. 

Si Sr. Pave!yn ay dumaraing mandin sa aming da 
lawa. Tungkol kay Rosa, ay kanyang winawalang ba- 
hala, dahilan sa ito'y hindi lubos na magaling sa tag- 
lay na karamdaman, gaya, ng namamalas sa kanyang 
pamumutla; subali*t ako ay walang lu'Bos na katwiran 
upang malungkot at magmasungit, ayon sa kanyaog 
sabi, at magulol ang aking pagwawalang kibo sanhi 
sa kalungkutan ng kanyang anak sa lugar na aliwini? 
ko siya sa pamamagit in ng isang masiglang panayam. 

Nang matapos na ang pananghalian ay inibig ni Sr. 
Pavelyn kumanta si Rosa, sa ilalim ng pagdadahilan na 
walang ibang nakapagpapasaya sa alin mang diwsng 
nahahapis kundi ang kanta; tila waring nahihintakutan 
ako sa musika, gayuo may upang paunlakang ko lamang 
si Sr. Pavelyn ay humanda akotig kumanta, kahima't 
mabigat ang kaloobang ko, subali't si Rosa ay nagsa 
bi*ng siya'y hindi aabot sa taas ng aking tinig at tunog 
ng piano. Nagdaranas daw ng matinding sakit ng ulo, 
ang saad aiya, at ang kanya raw mga nerbiyos av pa- 
god at nabibiagit sa isang mapanganib na kahangganan. 

Nang h'ndi mapllit ni Sr Pavelyn ang kanyang anak 
na si Rosa sa mga isinasamo niyang pagkanta, ay ti 
nawag ang utusan niya at i|iiutos na kunin ang isang 
mesita ng laruan, at ipinakiusap sa akin na makipag- 
laro ako sa kanya ng aherdres, na siyang madalas na- 
ming gawin tuwing linggo. 

Hindi pa man nagtatagal ^iamin sinisimulang aiig 
pallalaro ay ipinagbigay alam sa amin ni senyora Pa 
velyn ang hinggil sa pakiusap Eg kanyang anak na pa 
hintulutan silang magpasiyal upang sumsgap ng simoy 
ng hangin. Gayun din ipiaagsabi rln, na marahil ay 
madiiraan sila sa^ bahay ngmeyamang bankero na nasa 
sa daang Emperador, upang dumalaw at makipagkita si 
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Rosa sa kanyang kaibigang si Emilia' Hindi maliwag 
na sila'y mapigilan doon. Isinamo nila tuloy kay Sr. 
Pavelyn, na kung sila*y matagalan ay mangyari lamarg 
pasingkawan ang sasakyan. at ipasglubong sila doon, 

Sanantalang nakaupo ako sa harap n? tabla ng ahe 
dres, na tinataya kong pakunwari ang paglalaro, ay nag 
mumuni a^o ukol sa pagalis ni Rosa. 

^ Siya'y patutungo sa daang Emperador, sa bahay na 
tinitlrhan ng binatang numakaw sa akin ng kanyang 
pagmamahal! Siya'y magtatagal doon sa kalahating oras 
sa piling ni Gonrado de Somerghem! Datapuwa't ano 
ang alting magagawa kundi ang magtiis, yamang wslang 
sukat na tinataglay na kshalagahan yaring abang pag 
katao. Siya'y magpapasiyal big^msng'" ang panahon ay 
malamig at aalis ng kanyang bahay huwag lamang niya 
akong makita sa kalapit niya! 

Naglalaro akong libang sa gayong mga isipan na 
animo'y isang bata. 

Nang minsang sandali'y natawa mandin si Sr. Pa- 
velyn sa aking pagkalibang; nguni't ng paegalawa 
ay nagdalang kagalitan siya dahilan sa kawalang kong 
asikaso sa ginagawang paglalaro, kaya*t ang ginawa 
ko'y pinagpilitang isaloob ang aming paglalaro. 

Boong kasiyahang nanalo ako sa unang laro; ngu- 
ni't natalo ako sa pangalawa't pangatlo. 

Sa huli'y winakasan na namin ang paglalaro; -ang 
kadalian ng mga araw sa tiglamig ay siyang nagsa- 
•gawa ng madaling paggabi, at ang kadiliman ay lu- 
maganap na sa silid. 

Si Sr. Pavelyn ay inilapit ang kanyang likmuan 
sa tabi ng apoy at saka nagsimulang kausapin ako ng 
natutungkol sa ili^a^t ibang bagay, 

Nagsalita sa akin ng natutungkol sa nalalapit na 
tlmpalak sa Akademya at pinangusapan ako na gawing 
ko ang lahat kong makakaya upang magtamo ng me 
dalyang ginto. Para sa kanya, ang ganting 'palang pan 
dangal ay hindi maliwag sa akin; gayun ma'y umaasa 
siyang ako*y may lubos na kayang magwagi sa aking 
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mga pagsisikap. Iminulan din niya sa akin na ako'y 
huwag magpabp.ya kailan man upang magwagi sa pa- 
kikipagbaka; isinamu niya "sa akin na pagsumakitang 
ko ang ganitong ikasisiyang loob ng nagkakalinga sa 
akin upang maging sagisag ng kagantihangloob at ma- 
ging ganting pala sa lahat niyang sikap na ginawa sa 
akin mulang pagkabata ko, 

Matapos ang mahaba l naming usapan ay humingi 
akong pahintulot sa aking tagapagkupkdp na makauwi 
ng bahay. Bukod dito'ys sinabi niya sa akin na kan- 
yang susundin ang kasi niya at anak kung hindi pa 
dumating bago gumabi. 

Hinigpit niya ang aking kamay bilangpagpapaalam, 
tinapunan ako pagkatapos ng ilan niyang pangungusap 
upang magkaroem ako ng tapang at sikap na magwagi 
sa nalalapit na timpalak ng Akademya. 



M^iti^it^M^it^M^ 
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ULA nanga noo*y ang mga kilos sa akia ni Rosa 
ay di na nagbago; patuloy na matamlay at pi- 
nagsisikapang lumayo sa kanyang tahanan tuwing 
ako'y kanyang makakatagpo. 

Gayun maa ay di siya nakalilimot kailan man sa 
mga tuntunin ng mabuting kaasalan at tila man ding 
nababawing untiunti ang nawalang lakas sa pagkukubli 
ng damdamin sa kagalitan na naghahari sa kanyala- 
ban sa akin, kaya nga't, kapag 'siya'y maguukol sa 
akin ng salita ay ginagawa niya ng boong giliw na lub- 
hang katakataka at kakaiba sa dati. 

Siya*y hirati ng lubhang maputla at halata ang pa- 
ngangayayat. Ang kanyang mga magulang na huwa- 
lang minamalas kundi siya lamang, ay hindi napansin 
marahil na ang kanyang mga pisngi ay untiunting nag 
babawas ang katambukaa; nguni't ako na hindi duma- 
dalaw sa kanyang ama kundi tuwing ikalabinlimang araw, 
ay napaghalata kong madali ang mga kahangganan ng 
pagibig na nagsupling sa kanyang puso ng araw na 
isagawa ang nakaraang belada, at ito nga ang siyang 
lumason sa aking buhay sa nalalapit na pagasa. 

Anong ligaya ng binatang yaon, na ang kanyang la. 
ra#an ay naghahari sa kaluluwa ni Rosa! anong tuwa 
ng lalaking napili niya, ang sanhi ng malinis niyang 
pagtbig! 

Hindi lamani ako nasasadiak sa bigat ng kanyang 
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kagalitan, hindi lamang namamalas ko sa kanya ang 
isang pamamanlaw ssnhi sa pagibig sa iba, kundi ako*y 
mapagpakumbabang nilikha na gaya ng unang dako, ay 
hindi mangyayaring makapa^taas ng mga mata sa ha- 
rap niya mula sa kaibuturan ng aking kakabaang pag- 
katao. 

Ang mga panibughong umiinis sa akin ay isang ma- 
kasalanang pagibig at bagsmaeg aking pinasiyahang 
iiiiubli ang aking lihim hanggang sa libingan, bagamang 
sinoman sa ibabaw ng lupa'y Dakawawatas ng mara 
wal na sugat na nagpapadugo sa aking puso, baga- 
mang ang kagalilan niya'y umagaw sa akin ng lahat 
na pagasa; subali't sa kaibuturan ng kaluluwa ko'y 
hindi niangyayaring malunod ang pagibig, ang di ma- 
sukatang lihim ay iniingatan, at ang mga batas ng 
muudo, ang pagkilala at mga kapakinabangang tinanggap 
ay siyang nagatas na walin sa aking puso. 

A> ! sawing palad akong higit sa tanan. Si Eosa 
na siyang naging tanging dahilan cg aking kabuha^ao, 
ngayong naparam na ang kanyang pagmamahal sa akin 
ay ibig ko pang tamuhin ang kamatayan. 

Ddtapuwa't gayori ma*y wala akong eagiging akala 
na magtatagumpay ako sa aking kahinaan, 6 darating 
aag panahong mababahaw ang sugat ng aking puso. Ang 
walang kabuluhang pakikipagbaka ay umuubos ng aking 
mga lakas; nagpapangayayat sa akin at nagbabala ng 
isang nalalapit na karamdaman. 

Sa bahay ng mga tagapagkupkop ko ay ipinagsay- 
say^ ko ang aking pamumutia na ito*y n^atutungkdl sa 
pagod sa aking mga pagaaral upang maghanda sa tim- 
palak sa Akademya at ang iba'y natutungkol sa isang 
tunay na damdamin, 

Si Sr, PaTOlyn aj inihatol sa akin na bawahang ko 
ng kaunti ang aking malabis na pagsisikap, at si Rosa 
nga, marahil sa kaunting natitirang pagkamahabagin 
niya, ay siyang naging saphi ng pagtatapat niya tf1* 
ako'y hindi makapagpapabs^a sa aking kagalinta^n. 

Sa wakas, ang mga timpalak sa Akademya ay si- 
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nimulang binuksan ns; sa pasimula ang mga timpalak 
si klaseng mabababa, hindi ako nararapat makisali, 
sapagka't ng nagdaang taon ay nagtamo ako ng nna 
at pangalawang lagay diyan sa iba*t ibang sanga ng 
pgigaaral. Ang medalyang ginto^ ang putong na ginto 
sa klase ng eskultura ay siyang mga gantingpalang ipi- 
nagkakaloob sa timpalak sa medelado sa natural, na 
mahuhuli at magtatagal ng mga anim na araw, 

Ang paglapit ng ga^^ong timpalak, ang kawalang 
kisiguruhan sa pagwawagi ng aking masidhing kakaya- 
han at ang kalungkutan na siyang nagpapahirap ss 
aking puso, ang lahat ng ito'y siyang sumisira ng aking 
mga lakas at nagpapalupaypay sa akin. 

Noo'y umaga ng takdang araw upang ipagsimula 
ng timpalak sa modelado sa natural; ang timpalak na 
itd'y nararapat buksan sa ika anim ng hapon; ang mga 
magsisidalo ay kinakailangang pahalagahan ang anim na 
panahong tigdadalawang oras sa bawa't paggawa n| 
isang paparisang naroroon, May labinwalo 6 dalawam- 
pung araw na palugit sa tstlong pagsubok na nasa- 
sabi. 

Sa aking pagdudumali at pagsisikap na makagawa 
ng lalong ikababantog ko ay maaga pa'y nakaupo na 
ako sa aking silid at pinagaaralang ko ang mga kina- 
kailangang gawin sa isang piguritang nagtataglay ng 
pangangatawang malambot. Walang anoano*y isang big- 
lang sumpong ng lamig ang kumalat sa lahat kong ka- 
sukasuan; nagdanas ako ng isang matinding sakit ng 
ulo at ang panginginig ng mga nerbiyos ay siyang 
nagpaagatal sa mga paa ko at ulo. Ng pasimula*y hindi 
ko malaman ang nangyayari sa akin; ako*y natakot 
ng makita fto at maalaala ang mahaba at mapanganib 
na karamdamatf na siyang makapagpapahiga sa akin 
sa malaong araw. 

Hindi na nga ako marahil makasasali sa timpalak 
at akingnamamalas manding di makakamtan ang medai 
yang ginto. Hindi naglao*t si|iumpong ako ng pangingiki; 
ang mga kamay ko*t mga kta'y nanginginig ng boong 
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lakas, na ang lahat kong madiinan ay halos gurBaga- 
law. 

ia gayong pangyayarry nabatid kong ako'y nagda- ^ 
ranas ng lagnafc oa karaniwan sa Amberes. Wala kaya 
kundi lagnat lamang! Marahil ang ganitong pagkaba- 
lisa py hindi makaaabala sa akin upang makisali sa tim- 
palak. Ang ganitong ala^la ang siyang nagpatahimik sa 
akin at nagpahiga na taglay angkaunting kapanatagan. 

Ang lagnat ay patuloy ang takbo. Matapos aog 
isang mahabang oras sa panglalamig at pangingikl, ang 
init ay siyang halos nagpapakulo ng aking dugo at ng 
aking utak hanggang sa natuluyang ako*y natira sa^ma- 
laking panglulupaypay. 

Sa ganitong katayuan ay pamayama^^a'y narinig ko 
ang tinig ng aking kasama sa bahay na nagsasabing ang 
pagkain ay nakahanda na. 

Tinugong ko na ako'y walang pita ng pagkain at 
kikilanling kong isang utang^ na loob kung ipaghahanda 
ako ng kaunti ng nilagang elia at hahayaang mainit sa 
a^oy ang aking pagkain. # 

Nasunduang kong paniwalaan na ang aking sakit 
ay hindi kabigatan. Dinala sa akin ang ipinagbiling ko 
at sinabi gayun din, na yaong pagkaing ko'y nahahanda 
ano mang oras na kailanganing ko. 

Samantalang humahapon ay nagkakaroon ako n? 
untiunting kagaanan ng katawan, at ng -humapon na'y 
naparoon ako sa Akademya, at sinimulang kol ng boon? 
sigla ang gawaing ko sa modelado vivo. Anopa*t ang 
mga mata ko*y fpai:a manding nanglalabo at hindi na- 
katnamalas na mabuti, sanhi sa lagnat na dumapo sa 
akin; nguni*t sinikap ko rin at hindi kcf gaanong pi. 
nansin at naglakas loob ako at ng makaraan na ang 
dalawang oras, ay umuwi ako ng aking tahanan na 
lipos ng kasiyahan sa aking gawa. 

Ang lagnat ay hindi ako sinumpong ngboongmag- 
hapon, nguniH pagkatapos ay nanumbalik na muli. 
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Ikinubli ko kay tio Juaii at sa kasi nito ang kabigatan 
ng karamdamang ko at isinamu ko sa kanilswna huwag 
magpapamalay sa aking mga tagapagkupkop ng natu- 
^ungkol sa nangyayari sa akin. 

Patuloy ding inaantay ko ang paghipa ng aking 
lagnat makaraan ang ilang sumpong at natatakot akong 
mabatid ni Sr. Pavejyn na ako'y may karamdaman, sa- 
pagka^t baka pa ako'y pigiling sumali sa timpalak sa 
Akademya. 

Ng makaraang kong danasin ang mga limang sum- 
pong, ay nangaya^at akong mabuti at ang tio Juan ay 
sinabi sa akin na hindi na manya^^aring maikubli sa 
matagal na panahon ang aking kalagayan sa kaalaman 
ni Sr. Pavelyn. 

Pinigilang ko siya at aking ipinangako na paroroon 
ako kinabukasan sa bahay ng mga tagapagieupkop ko 
upang ipagbigay alam ang aking katayuan. 

Ng kinabukasan nga*y naparoon ako sa tahanan ni 
Sr. Pavelyn. 

Napasigaw ito sa pagkamangha ng mapansin ang 
aking mukhangnamumutla at namamarak na mga pisngi. 

Si Rosa*y minasdan ako ng titig alanganin at ma 
lungkot na taglay pa rin ang pagtakwil; pagkatapos ay 
ibinaba ang ulo at nagparang walang anoman at nag- 
walang kibo, anopa*t nahalata ko rin na ang gayong 
koDg katayuan ay nagdulot sa kanyang loob ng isang 
malalim na kalungkutan. 

Ipinagtapat ko ang dahilan nf aking pangangaya- 
yat at iminulang ko na ang lagnat na tinataglay ko*y 
walang anomang kabigatan at di maglalao't gagating 
na walang pagkabalam. Si Sr. Pavelyn ay nahabag sa 
akin, pinuri ang aking dakilang katapangan at pagsi^ 
sikap, gayon ma'y ninanasa niya na enagkamit ako ng 
gantingpala, kahiman ibig niyang ako*y umurong na 
upang magpagaling muna. 

Ang kilos ni Rosa ng mga sandaling yao'y naka 
mangha sa akin. Sinikap niyang ipabatid »a di ko 
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dapat ipara ang aking kagalingan sa walaog kasiguru- 
hang tagumpay na aking pinagsusumakitan. 

Ako i^w, ayon sa kanyang paniwala, ay isang ar- 
tistang may lubos na kaya upang magbukas ng isang 
maningning na karera ng walang tulong ng gayong 
pagwawagi. At yamang ang kanyang ama at lalung- 
ialo na nga ako ay nagsisikap kapwang tutubn ang 
mga katuwiran niyang yaon ay nagaMt sa akin; isang 
kapaitan at pagkainis ang ipinamalas niya sa kanyang 
mga pangungusap, hanggang sa wakas, ng hindi na 
siya makatiis at makatagal sa pangangatuwiran ay li*- 
mabas sa salas, na tinatakpan ang mukha ng kanyang 
dalawang kamay, upang maikulong sa kan-yang silid. 
Sinundan siya ng kanyang inang walang kibo. 

Sa gayong kong namalas ay nahapis akong lubos 
at hindi ko halos malaman ang aking gagawin. 

Si Sr. Tavelyn ay sinikap na aliwin ako at sinabi 
sa akin na ang pagkagalit at paghihinapo ni Rosa ay 
hindi ko dapat ikapanggilalas, sapagka*t walang ibang 
sanhi kundi sa tinatataglay niyang sakit. Tingnan mo*t 
sa kinabukasan ay hihinging tawad siya at mababatid 
niya ang leanyang kamalian. 

Sangayon sa aking tagapagkupkop ay di ako na- 
rarapat umurong sa timpalak, maliban na lamang kung 
talagang hindi ko makakaya. Gayun ma*y binigyan din 
niya akong liya; subali't kahima't ako'y nilalagnat ay 
di ako nagpapabayang magkuiang sa loob ng sampung 
araw sa timpalak, kaya*t walang anomang dahilang su 
kat ikapagalinlaegan na hindi ako makapagpapatuloy. 

Si Sr. Pavelyn ay pinangakuan akong padadalhan 
ng mabuting manggagamot, at ito ang siyaag maka- 
pagsasabi kung ang aking pakikisali sa timpalak ay 
nlakasasama. 

Umuwi ako ng bahay na lipos ng pagiisip ang aking 
ulo, nguni*t walang katigatigatig na aking ipagpapa- 
tuloy ang natutungkol sa timpalak anoman ang kahang- 
ganan. Ang pagtatagumpay ko ay para sa aking taga- 
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pagkupkop, bilang kagantihang ko sa kanyang pagaan- 
dukaisa akin; kapag ang pangalaag ko'y nahayag na 
sa boong siyudad na isang tunay at bantog na artista 
na mapaguukulan n| tanan ng mga tanging papuri, ang 
anak ng magbabakya ay mangyayaring magkaroon ng 
kaunting kadakilaang uri sa kanyang mababang kata- 
yuan' Anong hibang na pagiisip ng bumabagabag sa 
akin! 



XX 



HINDI pa nakararaan ang mahigit sa isang oras na 
ako'y nakapagpapahinga sa aking silid ng sa da- 
rating ang manggagamot. 

Makalipas ang mga ilang tanong hinggil sa kataga- 
lan ng aking karamdaman, ay sinabi sa akin nasaAm- 
beres ay karaniwan ang mga lagnat na matindi, kahi- 
ma't hindi panahong talaga. Gayun ma'y may akala 
ang manggagamot ko na ang aking karamdaman ay ga 
galing sa loob ng mga labindalawang araw. 

Binigyan ako ng isang halong kinina at mga ugat 
ng amargas na siyang bilang lunas na walang pagsala 
laban sa aking lagnat. Ipinangako sa aking siya*y ba- 
balik, kahima't wala ng kailangan; datapuwa^t ito'y si- 
yang adhika ni Sr. Pavelyn na siyang nagtagubilin s\ 
kanya ng paggamot sa akin. 

Nang kinabukasan, mulang kaumagahan ang kasi ni 
tio Juan ay manik manaog sa hagdanan. Idinulot sa 
aking kinahihigan ang sarisaring mga matamis at har^abe, 
itinanong sa aking nahahabag mandin kung nakararam- 
dam ako ng kaigihan, at nagpamalas sa akin ng mala- 
king pagmamasakit, na hindi ko mabatid kung ano't ang 
matandang babaying y^aon ay gayon na lamang ang pag- 
kakalinga at pagaalaga na animo^y isang inang nagba- 
bantay sa piling ng giliw niyang anak na nakaratay sa 
hihigan. 

Sa loob ng apat na araw ang aking panggigilalas 
ay nagulol, sapagka*t ang pagaalaga na ginagawa sa 
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akin ni senyora Petro^ila ay lubhang kakaiba at di 
pangkaraniwan. Ang sahig na tinutuntungang ko ay 
para mandin napakatigas sa aking mga paa, kaya't ang 
mabuting matanda ay nilatagan ng alpombra, bagamang 
tumututol ako Halos sa boong maghapon ay walang 
patid ng pagdalaw sa akin at hindi pinapatdan ng pag- 
papaioit sa aking silid na hihigan at sa kaunting ma- 
kasilip ng kapirasong butas sa palarindingan ay kaa- 
gadagad pinapasakan upang huwag Spasukan ng hangin. 

Sa pagpipilit kong maalaman ang kadabilsnan ng 
gayong malabis na pagaalaga at pagmamasakit sa akin 
ay nasuoduang ko riog ipagtapat sa akin ni tandang 
Petronila. 

Si Rosa, si Rosa ang siyang tigib ng luhang na- 
ngayupapa sa kan^^ang alagaan ako ng boong ingat na 
atiingparang isang tunay na anak! Gayon nga, kahima't 
slya'y sumisinta sa iba, dapuwa't ang puso niya 'y nag 
iingat ng pagkahabag sa mga karamdamang tinltiis ng 
kanyang kaibigan sa pagkabata! 

Ang ganitong pagiisip ang nagbigay sa akin ng 
malabis na katuwaan; datapwa't sa kabila nito'y wi- 
nawala ko ring bahala laban sa aking kawalang pag- 
asa na. siyang bumabagabag at nagpapabalisa na ang 
sawing palad na pangarap na naghahari sa aking ka- 
luluwa'y dili iba kundi isang walang kasaysayang ma- 
likmata. 

Na si Rosa'y magkaroong awa sa aking karamda- 
man ay hindi kaya isang bagay na pangkaraniwan? 

Kailan ma'y di ako nagalinlangan s^ kanyang ka 
butihang taglay at kagandahang ugali ng kanyang puso. 
Nguni't mangyayari kaya akong umasa na mababalik 
sa akin ang pagmamahal niya ngayong iba na, iba ang 
sinisinta niya, na lumalagay sa pagitan niya*t sa akin? 
Ano man ang mangyari, kahima't sa aking mga tainga'y 
umaalingawngaw ang ngalan ni Gonrado de Somerghem 
datapuwa't ang tiwala sa matandang babaying sa aki'y 
nagtapat ng natutungkol sa kanya ay maituturing ko 
ng^ isang kaaliwang liibhang malaki. 
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Ang mga hatol na ibinigay sa akin ng mangga- 
gamot ay hindi pumutol sa aking mga lagnat. Sa ka- 
bila nito'y ang aking sakit ay tila mandin lalong nag- 
lulubha sa gawa ng mga gamot, subali't gayon ma'y 
hinuhulo ng mga manggagamot na nalalapit na ang 
aking paggaling, sapagka*t ang mga huling sumpong 
ng lagnat ay hindi na gaanong magluluat at nagpgpa- 
kilalang malapit ng huhupa. 

Naparoroon ako araw araw sa Akademya, at gu- 
magawa doon ng boong sikap na siyang nagpapabigat 
pa marahil ng tinataglay kong karamdaman at umu- 
ubos ng aking mga lakas. Sa wakas ang aking pang- 
yayayat ay tutoong napakalaki at nahihintakutan man- 
din ako kung aking namamalas sa salamin ang nama- 
marak kong mga pisngi. 

Ang ganito'y hindi ko ikinubling mahabang araw 
sa aking mga magulang, at bukod dito'y nagdanas ako 
ng isang nasang makita ko ang aking ina. 

Nagpadala ako ng isang liham sa aking ina, na 
nagbabalita ng kaunti kong lagnat na tinataglay at 
isinamo kong dumalaw sa akin sa Amberes sa araw 
ng linggo upang kami*y magkita, at idinugtong ko pang 
sabing, kikilanling kong malaking kautangang loob ang 
gayong saksi ng pagibig. 

Ng araw ng sabado ang pagkatapos ng pangatlong 
pagsubok sa timpalak. Sanhi sa panghihina ng aking 
mga lakas ay nahuli ako ng kaunti, at kinailangang 
ko tuloy ang dalawang oras na gumawa ng walang pa- 
hinga upang matapos ko lamang ang aking pangtat- 
long gawa. 

Noo'y kaarawan ng aking lagnat at yaon ang sa 
aki*y bumabalisa, sapagka t batid kong labis na ma- 
karaan ang mga sumpong ng aking karamdaman ay 
walang pagsalang mawawalan ako ng malinaw na pag 
iisip, gaya n| sa aki'y nangyayari. 

Datapuwa*t malaking pagkamangha ko't hindi ako 
nagdanas ng anomang lagnat ng boong maghapong yaon; 
at ng sumapit na ang kinahapunan, na dapat kongit)a- 
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roon sa Akademya, ay napalukso ako sa tuwa, dahi- 
lan sa pagasang mawawakasang ko ang aking gawa sa 
boong kasiyahan ng aking loob... 

NgUni*t hindi pa man din ako nakapaghuhubad 
ng suot upang maghilamos ng sumpungin ako ng pang- 
lalamig na tumagos halos sa aking mga buto ng gu- 
lugod na animo'y isang maliit na pising babad sa tu- 
big na malamig. 

Napagwari kong sinusumpong na naman ako ng 
lagnat! 

Sa dala ng malaking sindak ko ay dagling luma. 
ganap ang sakit sa boo kong katawan. 

Naramdaman ko ng mangatal ang aking mga labi. 
Talaga kayang di na ako hihiwalayan ng sakit at ma- 
tutuluyang kayang ipagparaya ko angtagumpay na aking 
pinakamimithi? Diyata't hindi ko kakamtan ang pu. 
tong na laurel, na halos nadadama ko na ng aking 
mga kamay? Oh! hindi, hindi; kinakailangang magpa- 
tuloy, kahima't tamuhing ko ang kamatayan ay tata- 
haking ko ang landas. 

Ako,y nangangatal na nagbihis ng. kahit papaano 
bumaba akong tumatakbo ng hagdanan at tumungo ako 
ng lansangan. 

Di nagluat at dumating ako ng Akademya ng mf a 
sandaling ang mga kaagaw ko'y nagkukuhanan ng ka- 
nikanilang uupan sa paligid ng modelo vivo. Ang aking 
kalagayan ay nagbigay sa kanila ng isang malalim na 
pagkahabag. Naglapitan sa akin at itinataboy akong 
umuwi ng bahay, at hanggang sa nagkaisang nagsabi 
sa mga hahatel na ipaubaya ng pasyahan ang aking 
gawa kahi't hindi pa natatapos. 

Ako'y malabis na nagpasalam^t sa gayong kabu* 
tihang ugaling ipiiMBmalas nila sa akin, nguni*t tinutu- 
lang ^ko ang lahat ng hatol sa akin, sampu pa ng sa 
mga nagtuturo at lumagay ako sa aking lyemuan upang 
simulang ko ang aking gawa, kahima't nanginginig ang 
aking mga kamay na tabang ko ang sinsel. 

Ang kalool)an nf tao ay may isang lakas ca wa- 

19 
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laog kasukat; ginawa ko ang gayong mga pagsnsumikap 
na napaghariang ko tuloy ang mga panglalamig ko sa 
lagnat, at bagamang nanglalabo ang aking paningin at 
di magkamayaw ang aking pagiisip, ans aking gawa ay 
natapos ko bago tuniugtog ang kampana og Akademya 
sa ikawalo ng gabi na siyang tanda ng kawakasan ng 
timpalak. Nguni't ang aking mga nerbiyos ay nabiglang 
tutoo at ang matinding lagnat ay muling sumumpong 
sa akin. Ang lahat ay uagdiiim sa aking mga paningin; 
humilig ako tulOy sa isang bangkoat kamunti na akong 
mahandusay sa lupa. 

Dalawa sa aking mga kasaoaahan ang umalalay m 
akin sa mga bisig at may mga lima 6 anim ang su- 
munod at naghatid sa akin hanggang sa tahanan at 
hindi ako iniwan hanggang di nahihiga. 



^"Iti^it^M^^^^m 
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SI senyora Petronila ay nagpuyat sa aking hihigan 
hanggang ang sumpong ng aking sakit ay Dska 
raang ganap; at rrsakaraang mapayapa ko ang 
kanyang kalooban hinggil sa aking kalagayan ay hini- 
ling ko sa kanyang magpahinga naman. Ang kanyang 
silid ay iiindi nalalayo sa akin kundi sa pamamagitan 
ng isang manipis na tabing na kahoy; kung ako'y niay 
roong kailangan ay tinatawag ko siya. 

Halos hindi pa nakalalayo sa akin ay nangarap 
ako na bumagabag sa akin sa boong magdamag. 

Sa pasimul| ng pangarap ko'y isang templong ma 
rikit na sa loob ay umaalingawngaw ang mga kanta 
ng pari at ang pagkakaakma ng mga taginting ng 
mu^ika; mga usok ng insiyensong lumilipana sa kaga 
langgalang na lugar. 

Nagdaramdam ako at tumatangis na animo'y isang 
musmos, sapagka^ sa harap ng altar ay nakaluhod |aiig 
isang dalaga na ang kanyang ulo'y napuputungan ng 
putong pangkasal at sa piling niya ay naroroon ang 
isang binata na nakasuot pangkasal din, 

Paano nanglamig ang pusako sa kawalang pagasa 
at sindak ng ang "oo" ay namutawi sa mga labi ni 
Tlosa at ang gawad ng pari ay magbuhol ng walang 
pagkakalag sa kaaway ng aking katuwaan! 

Gayun ma'y ng lisanin ang altar at magdaan sa 
harap kong nakahawak sa bisig ng kanyang kasi, iti. 



148 La Tumba de Hierro 

naas ko sa kanila ang aking nanglulnmoDg mga pai?i- 
ngin: ang kaluluwa ko'y sumamo ng kaunting habag 
para sa nalulunos kong* loob; nguni*t si Rosa ay tina 
punan ako ng isang malas na lipos ng kagalitan at ang 
kaayang giliw ay isang tinging tigib ng isang pagiibak. 

Isang sigaw sa pagkalunos an^ namutawi sa aking 
dibdib at umalingawngaw sa boong templo... at nagi- 
sing akong tigmak ang aking noo ng malamig na pawis. 

Nang muH akong makatulog at ang mga mata ko*y 
masara, ay nasumpungang kong naroroon ako sa bahay 
ni Sr. Pavelyh. Noo'y araw na ang mga hahatol sa 
timpalak ay nagkakapisan, at inaantay namin ang ka- 
nilang. pasiya. Walang anoano'y ang bantay ng ika- 
demya ay humarap; masasayang pangungusap ang isi 
nalubong sa kanya 'at ipinagbigay alam ang natu- 
tungkol sa aking pagwawagi; nguni't ipinagsabi niya 
na ibang kasali ang siyang nagtamo ng putong ng unang 
gantingpala at ako'y liban sa pangalawa lamang. 

Ang aking tagapagkupkop ay nagalit sa akin "sa 
pagkapabaya ko; binawi sa akin ang kanyang kali- 
nga. Si Rosa ay nagwika na walang kabuluhan sa 
kanya ang isang taong walang gaanong lakas, at ta 
lino upaiig madakila sa mata ng marami. Sa ganitong 
pangyayari'y nakatungo ang aking ulo, ang pusu ko'y 
halos magkawaraywaray at tigib ng madlang kahihi- 
yang nilisang ko ang tahanan ng aking tagapagkupkop. 
Ipinagtabuyan nila ako! Ang kanilang pasiya'y: *'Ka 
yo'y hindi isang artista!*' ang umalingawngaw sa aking 
likuran na parang isang sumpa. 

Nagtagal ng may isang oras bago |ko napagharian 
ang kaloobang ko sa ganitong nakalulunos na panga- 
rap. Gayun ma'y» ipinatuloy ko rin ang pagtulog na 
muli; at sa pangyayarfng ito*y ang aking diwa ay di-' 
nala sa aking bayang kinamulatan. ^ 

Aywang ko kung paano nabatid ng aking mga ma- 
gulang aag lihim ng aking puso; nguni*t nakikita ko 
ang tingiag puno ng nagaalab na kagalitan ng aking 
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ama at ang ooukhang tigmak ng mga luha ng ina ko 
Silang dalawa kapuwaV inaalimura ang aking hibang 
na pagmamalaki na siyang nagdala sa akin hanggang 
sa dustang kalagayan. 

Nangahas akong magtaas ng mga mata hanggang 
sa anak na babaye ng aking m^a tagapagkupkop, inak- 
saya ko ang lahat kong lakas dahil lamang diyan sa 
makasalanang damdamin at nagkulang ako sa mga ka. 
pakinabangang tinanggap ko... Pinarusahan ako ng Di 
yos na binawi sa akin ang ilaw ng diwa at init ng 
katalinuhan. Naghihimutok ang aking ina dahilan sa 
kapahamakang ginawa ko sa kanya at ang aking ama» 
na kalong ng malaking kagalitan, ay pinagukulan ako 
ng kanyang marawal na sumpa... 

Anong dilim, Diyos ko! lipos ng mga pangarap na 
nakasisindat at nagbabala ng aking mga kapahamakan. 

Ako*y nagkaroon ng pangarap ns tuwi na'y lu- 
mulunod sa akin sa malaking pagdaralita at nagsa 
gawa ako ng kasakitsakit na mga lakas upang mabuk 
san ang aking mga mata; anopa*t matapos ang isang 
mahabang pakikihamok, ay naramdamang kong nanglu 
paypay ang aking mga lakas, sumukong panibago, at ng 
ako'y mapipilan na ay nalugmok ang aking |ilong mabi- 
gat sa ibabaw ng unan. 

Walang suka*t na pagalinlanganan na ang panganga- 
rap ko*y naubos na ang lahat ng bakas na mangyaya- 
ring makasindak sa akin, sapagka't mula ng mga san . 
daling yaoV ang aking pagtulog ay^ hindi na nabalisa 
at ng magising ako ay mataas na ang araw, sanhi sa 
ingay na ginagawa ni senyora Petronila sa aking si 
lid, bindi na ako nagdaranas ng gaanong karamdaman- 
datapuwa*t lubha lamang akong pagal at ang aking 
diwa ay suraasalaot sa isang malaking kalungSutan. 

Matapos akong makainom ng dalawang tasang te at 
mahipa na ang paghahapdi ng aking sikmura at ma- 
kakain ng mga ilang pirasong tinapay, ay sinikap kong 
matulog na muli, nguni*t ng mga sandaling ito'y na- 
buksan ang pinto at ang aking ina'y pumasok. 
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Nukal sa aking mga mata ang mga luha; kinalong 
ako na tagiay ang isang sigaw sa pagkahabag, hinag, 
kan ako, bilang paghihinanakit ng di ko pagpspasabi 
kaagad ng aking karamdaman. Ang kapayatang ko at 
pamumutla ng aking mga pisngi ay nakagulat sa kanya 
at siya*y umiiyak tuwing mamasdang ko ang katiyang 
mukha. 

Niyakap ko siya ng boong oagmamahal at iminu 
lang kong ipabatid na wala na akong lagnat; at ang 
taglay kong pangangayayat ay walang anomang kapa- 
nganibai at hindi kahirapang gumaling. 

Aiig ina ko'y tumututol ng pasimula sa aking mga 
pangangatuwiran, nguni't untiunting natahimik. 

Nagsangusapang kami ng natutungkol sa iba't ibang 
bagay: ng natutungkol sa pagasa kpng magtatagumpay 
sa timpalak, ng sa aking ama, ng sa aking mga ka 
patid na babaye, ng sa kay P^velyn at kay Rosa. 

Samantalang nagbabawas ang kalungkutan ng aking 
ina ay nagdai-agdag naman ang aking pagkabalisa; at 
ang ^aming usapan ay natungo sa k^lagayan ni Rosa, 
na siyang nagbukas ng sugat ng rfking puso. Ang 
aking iaa'y nakahalats na sa aking mga. pangungusap 
ay mayroon akong mahalagang bagay na di ibig ipa- 
malay sa xanya. 

Hindi ako nakatagal sa kanyang mga pagpipilit na 
ipagtapat ko ang iniingatang lihim at sa wakas ay ipi- 
nagsabi ko ang kadahilanan ng aking pagkabalisa at 
karamdam^n; sinabi ko sa kanya na may iian nang araw 
na si Rosa'y nagagalit sa akin at laging lumalayo sa 
aking harap; na hindi nakikipanayam sa akin ng ma- 
sigia kundi panay na sa kapaitan. 

Hindi ko pinangahasang ipagtapat sa kanya na atig 
aking|puso ay pinaghaharian ng isang lihim na pag 
ibig, sapagka*t nahihiya akong magsabi ng makasala- 
nang saiita at batid kong aag pinakamaliit na hi 
nala ay magbibigay ng damdamin sa kanya; nguni't 
ipinahiwatig ko sa pamamagitan ng m^hinahong pa 
nguniusap na si Rosa ay mulaag aming kabataan ay 
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nagpamalas na ng di matingkalang lingap sa kanyang 
matapat na pakikipagkilala, at siya ang tanging sanhi 
ng lahat ng paagyayari na ikinabago ng k^nyang ka- 
buhayan. 

Na ang kanyang kaugaiian ay siyang nagsagawa 
ng aking kapahamakan, bagay na di mapagaulialanganan 
ng aking ina, ayon sa aking palagay at hindi mapag 
tatakhan na ang kagalitang ito, ang si^ang bumabaga 
bag sa aking diwa at naging sanhi ng aking karamda- 
man. 

Ang aking bntihing ina ay iniiling ang ulo at na 
ngiti n| madinig [ang aking pahayag; kinilalang ang 
afing diisa ay walang pinagbabatayan; kaya't iminu- 
lan niya sa akii na si senyorita Pavelyn ay di nag. 
papab^aya kailan man ng pagmamahal sa akin kaisa ng 
una. Hindi pa nalalaunan na ang maginang Pavelyn 
ay dumalaw sa amin sa Bodeghem. 

Nababatid ko ang ganito, datapuwa't si senyorita 
Pavelyn ay hindi nagsabi sa akin ng anomang tung 
kol sa kanyang pagkaparoon, at tangi lamang si sen 
yora Pavelyn ang siyang nagpahiwatig sa akin ng mga' 
butihing pagmamahal ng aking mga magulang. 

Iminulan sa akin ng ina ko, na si Rosa ay sa lu- 
gar na samantalahin ang kainaman ng panahon, ay nag 
paraan ng boong isg^ng araw sa kanyang piling at pi 
natunayan niya ang higit niyang pakikipagkilala at pag- 
mamahal; na makasandaang inuulit ang usapan hing- 
gil sa akia, pinuri niya ang kamahalang kong ugali, 
ang maningniag kong pagasang nagaantay sa akin at 
ang katuwaang dinaranas niya kung «sumasagnnamgu- 
nam ang maligayang kapalarang ko na kakamtan sa 
ibabaw ng mundo. \ 

Ipinagtapat din ni Rosa na sa lahat ng gabi'y na- 
nanalangin siya upang kamtang ko iamang ang putong 
ng timpalak ng Akademya. 

• Pinakikinggang ko ng boong panggigilalas, ang ti 
nig ng aking ina ay anong tamis man din na tulad 
sa isang nakawiwiling musika, at ang puso ko*y wa 
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lang patid ng pagtibok sa pakikinig ng kanyang salay- 
say; datapuwa't ang gayon ay walang iba kundi ana- 
ki'y isang malikmata lamang, anopa*t sa wakas ay nag- 
tigil na 3iya ng pagpapahayag, at sa aking mga pani- 
ngin ay para man din nasusurot ang palalo*t* marikit 
na binata, at ang kalungkot lungkot na isipan na su- 
masaging panibago saaking pagiisip. 

Ipinagtapat ko sa aking ina na hindi pa nalalaunan 
na sa puso ni Rosa ay naghari ang isang maalab na 
pagibig sa isang binatang may mataas na kapangana- 
kan at dakilang kayamanan na siyang naging sanhi ng 
pagkaparam ng kanyang pagmamahal at pakikipagkilala 
sa akin. Upang maipagtapat ko ang aking lihim a^ 
sinaysay ko ang lahat ng nangyari mula ng mga unang 
saadali, sampu ng mga inanyo sa akin ni ilosa, na 
kusang gumagawa ng maraming dahilan upang maka- 
layu lamang siya sa aking harap tuwing ako'y napa^ 
roroon sa kanila. 

Ipinagtapat kong lahat na taglay ang malaking da- 
lamhati at pagkalungkot hinggil sa mga kagalitan at 
ft3gtakwil na ipinamamalas sa akin ni Rosa, na siyang 
ipinagalinlangang tuloy ng aking ina na mangyayaring 
may katotohanan ang aking hinihinala. Hanggang na- 
ipalagay niya na ang aking pagkatakot ay mangyaya- 
ring may katunayan datapuwn't sa kabila nito'y inaliw 
niya ako at sinabi sa akin na natutungkol ang gayon 
sa katayuang masasaktin ni Rosa, na hindi sukat pag- 
takhan, ayon sa mga 'patunay nina senyor Pavelyn 
* na sila ma'y lubhang dumaraing sa malimit na kaba 
lisahan ng kanilang anak; at bukod dito*y ipinaalaala 
niya sa akin na ako'y isa ng binata sa ngayon, ka- 
ya't hindi na mangyaydri ang gaya ng unang kami'y 
mga batang walang malay. 

Makaraan ang mg§ iiang oras sa piling ng ina ko 
ay tumindig at sinaad sa akin na hindi siya makaba- 
balik agad sa Bodeghem ng hiadi siya magdaraan sa 
magkasing Pavelyn upang makipagkita. Siya'y mata 
tagalan doon hanggang mga ilang oras, oguni't inaa 
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sahang kong kung kaayang makikita si Rosa at kan- 
yang makakausap, ay mababatid ko na kung ang aking 
mga karaingan ay talagang pawang pangarap lamang, 
6 kung hindi ganap ay kahit na bahagi man lamang; 
at kung magkakagayon ay magkakaroon ako ng kaa- 
liwan sa aking pagdurusa, at sa biglang sabi ang aking 
ina ay muling babalik sa akin upang magbalita ng doo*y 
natutungkol. 

Ng makaalis na ang aking ina ay naghari sa aking 
diwa ang mga sarisaring paghahaka. 

Si Rosa, ng huli niyang darlaw sa Bodeghem, ay 
pinatotohanan niya sa aking ina ang katunayan ng 
kaayang pagmamahal at pagibig; nagsalita siya ng boong 
kasiglahan ukol sa aking kapalaran, ng kamahalang 
ugali ko at tuwing gabiV nananaiangin siya sa Diyos 
ng kamting ko lamang ang gantingpala sa timpaiak. 

Hindi ko na natatandaan kuug anong araw naparoon 
si Rosa sa Bodeghem, at samantalang ang aking ina 
ay nasa sa aking tabi, ay pinagpipilitang kong subu- 
kin kung mayroong katuwiran ako upang maniwala sa 
kagalitan ni Rosa laban sa akin; ngunit ilgayon, sa 
aking pagiisa, itinanong ko sa aking sarili, at sinimu- 
lang kong tayahin ng walang labis at pagkukulang ang 
mga araw at mga pangyayari, na sinapit ko ang isang 
paniwala na walang sukat mapagalinlanganan hinggil 
sa iminulan sa akin ng ina ko, kaya't sa biglang tuwa 
ko*y muling napahiga sa*aking hihigan. 

Hindi kaya ako nadaraya? Tunay kayang mang- 
yayari ito? Nguni't paano ako makapaniniwala sa ga- 
nitong katotohanan? 

Noong mga sandaling si Rosa*y naigpapakitang ma- 
giliw dahil sa akin sa harap ng aking ina ay mag- 
iikasiyam na araw ng mulang makaraan ang idinaos 
na belada. Ano ang nararapat kong paniwalaan? Nag- 
iwang kaya siya ng pagibig sa wagas naming pagki- 
kilala? Ang aking pagdurusa'y wala na marahil kundi 
isang masamang tamlay lamang? Nguni't paano, mai- 
papahayag ang kanyang kaugah'an para s§ akin? 

2% 
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Oh! hindi, hindi ko mangyayaring ipagparaya ang 
aking puso sa ganitong walang kasiguruhsng pagasa, 
^Nguni't kailan ma'y hindl ko namalas kundi n^insan 
lamang na sa mga mata ni Rosa ay nakintal ang apoy 
ng kagalitan laban sa akin? Ang kanyang tinig, kung 
minumulan niya sa akin, ay di naglalaman [ng kapai 
tan ng pagtakwil. at gayun din ng kataasan? Kung ga- 
yon, ay bakit ko pagaalinlaaganan at wiwikaing na- 
daya marahil ang aking ina? 

Mahabang oras na.ang nahihintakutang kong diwa 
ay lumutang sa gitna ng kasayahan at katahimikan, sa 
gitna .ng dusa at pagasa, hanggang sa napansing ko 
ang yabag ng aking inang umaakyat sa hagdanan. 

Binuksan ang pinto at dahandahang pumasok, na 
nagaakala marahil na ako^ naiidlip. Isang sapot ng 
kalungkutan ang tumakip sa kanyang mukha, at nama- 
ias ko sa kaayang tingin na lipos ng isang malalim 
na paghihlnagpis. 

— Hindi po ba tutoo, ina ko — ang tanong ko ng 
buong kapaitan,~hindi po ba tutoo na ako*y hindi nag- 
kakamali? ^Sampung kayo'y nahikaya*t na si Rosa*y na- 
gagalit sa akin. 

Umiling ang kanyang ulo bago nagbuntung hini- 
nga. 

Tinabnang ko siya sa bisig at minulang kong tig- 
hawin ang kanyang kalungkutan at isinamu ko sa kan 
yang magtiis. 

Ang aking ina, na di man lamang tumugon sa akin, 
ay tumangis; ang mga luha niya'y nanatak sa ibabaw 
ng kanyang mga pisngi, na tulad sa mapuputing per- 
las. 

— Marahil ay lalpng higit kay sa aking akala, hin- 
di po ba? Marahil ang sa aki'y inyong pagibig 
ay nngpapabigat sa samang ipinagtapat ninyo sa akin, 
subali't huwag kayong tumangis, ina ko, may lakas 
akong pagharian ang aking dusa. Mayroon tayong su- 
kat na ikaaliw upang huwag pagisipih ang kagalitan ni 
senyorita Patelyn. 
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Tinutop ng ina ks ang aking bibig, bago nagsulit: 

— Magtahang ka, magtahang ka, Leon, iya'y isang 
pagpaparatang mo! 

Minasdan ko^siyang nagigiklahanan at hiainging 
ipaliwanag ang gayon niyang pangungusap. 

Nahihintakutan anaking sabihin niya at sandaling 
natigiiang nagmamasid sa aking tigib ng pagkahabag, 
na naging dahilan ng aking panginginig sa ilalim ng 
kanyang titig. 

At sa katapusaV iisigwika sa akin upang mata- 
los niya ang sanhi ng aking mga luha. 

— Leon, matutoo na ngang itakwil ka ni Rosal Ang 
puso kong ina ay hindi magdaramdam sa mga sanda- 
ling ito, sanhi sa mga kasindaksindak na kapanganiban. 
Paano nangyaring nadaya ka sa ganyang paraan?.,. Ay, 
hindi ako nangangahas! Nguni datapuwa't, tungkuling 
kong ipakilala ang kapaaganibang bumabala sa iyo. 

— Ano ang ibig ninyong sabihin? — Ano ang kahu 
lugan ng inyong pangungusap? — ang pakli ko, — Sabi- 
hin ninyo, nakasisindak sa akin ang ganyan! Isang na~ 
katatakot na kapahamakan! 

Ang aking inaV napabuntong hiningang malalim; 
nagpipigil man ding ipagtapat ang isinasamu ko. 

Sa wakas ay inilapit ang kanyang bibig sa aking 
tainga at saka umiyak na tumugon: 

— Leon, kaawaawang aoak ko, isang dakilang ka 
pahamakan ang bumabala sa iyo. Diyata't naniniwala 
kang si Rosa'y nagagalit sa iyo makaraang ang kan 
yang puso*y suplingan ng pagibig? 

At ibinaba pa ng kaunti ang tinig, bago nagsali- 
tang halos hindi ko maantiluhan; 

— Tunay ngang siya'y sumisinta, tunay na sumi. 
sinta siya sa isang binata, dapuwa*t hindi sa kangino 
man, kundi sa,,. 

— -Kangino po? — ang pabigla kong nanginginig ang 
aking boses sa takot at pagasa. 

— Sa kahgimo kundi sa iyo, sawing palad kong anak 
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Mawiwika kong ang ganitoy nagingmula ng hindi 
ko pagkakibo ng origa ilang sandali; ako y hindi humi 
hinga at nagsasalita at ang mga • mata ko y nakapikib 
npang waling kong bahalain ang libolibong walang ka 
saysayang paghahaka, na ang balitang ito'y nagsagawa 
ng malaking pagkagulo sa aking utak. 

Nang idilat ko ang aking mga mata ang aking ina 
ay tinatakban ng katiyang mga kamay ang mukha niya 
at walang kibong tumatangis. Pinagpisang ko ang aking 
lakas upang mapagharian ang silakbo ng aking dam 
damin. 

— Ina ko, pinakaiibig kong ina,— ang saad ko, kayo'y 
nadadaya lamaDg marahil... Ang inyong inaakala ay 
hindi mangyayari. Nakita ba ninyo si Rosa? 

— Magkausap kaming may kalahating oras. 

— At tanging siya ang sa inyo'y nagsabi ng gan^ang 
mga bagay? 

— Hindi Le6n, kami'y hindi nagusap ng tungkol 
diyan* 

--Nakita na niDyo ina ko, kayoV nababalisa ng 
walang kadahilanan. Si Rosa ay marahil nagmabuting 
ugali sa inyo upang bigyang kayong lugod at nagsa- 
lita ng ukol sa aking kagalingan. Ngayong ko napag 
hulo sa inyong mga pangungusap na siya'y di nagpa- 
halata sa inyo ng galit at pagtakuwil sa akin. Ang 
ganitong pagasa ay isang matamis na kaaiiwan para sa 
aking tinataglay na kalungkutan..., 

Isang malungkot na ngiti ang namalaylay sa mga 
labi ng aking ina; tila mandin niyang ibig tutulan aug 
aking mga alinlangan. Datapuwa't matapos ang ma 
tindi kong paglalakas loob upang pawiin ko sa kanya 
angaking paniwala, ay inamin niyang mangyayari siyang 
madaya ng matatamis na pangungusap ni seuyorita Pa- 
velyn: at sa katotohanan ay wala nga siyang sinabing' 
anomang sukat na mapagbabatayan ng pagasa. Sa ga- 
nitong kaparaanan ang aking ina'y iminulan sa akin na 
libolibong kabigatang loob at kapahamakan ang tata- 
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muhin nila senyor Pavelyn kung ang kanilang mga hi 
nala ay magkatutoo; ipinaalaala gayun din sa akin ang 
mulang pagkabata ko, at sinikap ntyang ipatalos sa akin 
na tungkuling ko sa harap ng Diyos at ng akipg bu 
tihing mga tagapagkupkop, ang pawiin ang kabalisahan 
ng puso ni Rosa, kung tunay ngang ang kanyang pa- 
kikipagkilala sa akin ay nahalinhan ng ibang damda- 
min. 

Ayon sa kanya'y nararapat kong gawin ang dalaw 
ko sa bahay ni Sr. Pavelyn ng bihibihira lamang na 
mangyayaring ipahintulot ng kapinuhan at kabutihang 
turo ng maayos na pakikisama. At kahit na nabibingit 
na makapagdulot ng kagalitan kay Rosa ang pagparoon 
doon ay kinakailangang magpakitang matiwasay at huwag 
magpapahalata ng anoman. 

Bago ako nilisaa ng aking ina ay nagbilin na su 
latang ko siya hanggang sa katapusan ng linggo; at 
sinabi sa akin na kung ang aking lagnat ay patuloy 
pa rin, ay padadalawin ang aking ama upang isipin 
kung hindi ikasasama ko ang umuwi muna sa Bodeg- 
hern upang magpagaling na maigi. 

Niyakap pa mandin ako, kinausap ako ng boong 
giliw at di mamakadalawampung inulitulit sa akin ang 
pagpapaalam. 

Makaraan atig kanyang pagyao'y nalimutang ko ang 
mundong kinalalagyan sanhi sa malaking katuwaang 
umaapaw sa aking dibdib. 

Tunay ngang ako*y nadaya; hindi ang anak ng ma 
yamang bankero, si Sr. Gonrado de Somerghem, ang 
nagmamayari sa pagsinta ni Rosa; hindi, hindi nga, 
ako, at tanging ako lamang ang kanyan'g iniibig! 

Wala akong namamalas kundi ang aking pagibig: 
wala akong nadidinig kundi ang tinig ng aking inang 
nagsusuiit ng: 

Kung mayroon man sa lupang sinisinta si Rosa, 
iya*y dili iba kundi ikaw, anak ko, Le6n Wolvenaer. 

Ang dibdib ko*y inaapawan ng pagmamalaki, ang 
aking puso'y lumulukso sa tuwa; at walang sukat pag- 
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alinlanganan na magaling na ako sa aking karamda- 
man. Ang aking dugb*y nanalaylay ng patuluyan sa la- 
hat kong mga ugat, kaya't tumalon ako sa hihigan, 
sapagka*t nangangailangan ako ng paggalaw at pagpa- 
palakas. 

Sa loob ng maikling sandali'y naglagos sa aking 
diwa ang kaisipan na nahahanda mandin sa akin ang 
isang malaking kapaitan, na ang aking ina^ nadaya 
lamang, al; sa unang pagdalaw kong gagawin sa bahay 
ni Sr. Payelyn ay naparam na aag aking malikma- 
tang katuwaan na katulad ng isang walaog kasaysa- 
yang paogarap; nguni't ang lahat ng ito'y hindi nag' 
pabawas sa aking kasayahan, sapagka't ang alinlangang 
ding ito'y isang di matingkalang kaligayahan. 
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NANG kinabukasan ang aking sindak ay payapa na. 
Ng simula ay nadaldr ako sa nakaaakit nakaisi- 
pan, na si Rosa ay mangyayarlng ibigin akol ngu- 
ni't untiunting ang isang panglulupaypay ang nangyari 
laban sa aking masiglang damdamin. 

Ang aking diwa, na walang kasingsigabo upang pa- 
pagkasiyahin ang katuwaan sanhi sa panunumbalik ng 
pagmamahal ni Rosa sa akin, ay sinibulan ng di ma- 
bilang na pagaalinlangan na mangyayaring ang aking 
ina'y namali, at sa wakas ay natira ako sa isang ma- 
panglaw na pagmumunakala na ang gayo'y isang ma- 
ling akala lamang at di dapat mapaniwalaan. 

Dahilltn sa binabalisa ako ng aking di mapalagay 
na pagiisip, ay lumabas ako ng aking tahanan ng bago 
pa Ismang namimitak ang araw sa sisikatan, at nagpa- 
lakadlakad ako sa labas ng siyudad at sa mga kapa- 
rangan na nangangarap, nagkukumpas at nagsasalit^, 
na aaimo'y nagsasaysay ng hindi nakikita. 

Apat 6 limang araw sa gayong gawain, na walang 
iniisip kundi sa bagay na aking gagawiui at ang ma 
hiwagang pagiisip ay siyang nagdala ng lahat ^g lakas 
ng aking kaluiuwa. 

Tinangka kong huwag sumilay sa bahay ni Sr. Pa- 
velyn upang mailagang ko ang lahat ng sandaling ma- 
harap ako sa kay Rosa, tuwing sumasaalaala ko ang 
aking pangako sa aking ina. 

Paano ko masusubok ang katuwaan ng mga alinla- 
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ngan ng akin^ puso, kundi ako paroroon sa bahay 
ng aking tagapagkupkop? At kaiiang ko mababatid ang 
kabaguhang kilos ni Rosa hinggil sa akin? 

Pinasiyahang ko ngang dumalaw na minsan at sa 
susunod ay hindi ko na nanaising lumapit pang muli 
sa harap ni Rosa kundi rin lamang talagang may ma- 
lakiag pangangailangang di maiiwasan. 

Plnaraang ko,pa rin an^ dalawang araw. Pagka- 
tapos ay naparoon akong nangingiuig sa masidhing dam- 
damin at takot, sa bahay ni Sr. Pavelyn. 

Si Rosa ay nagpakita sa akin ng boong kalami- 
gang loob na higit kay sa mga nakaraan; bahagya na- 
ngang binati ako at hindi ako nagtagal sa kanyang ha- 
rjip maliban sa mga ilang minuto lamang ng siya'y 
magmunakala ng pagalis sa tahanan; at hindi man nakiia- 
hok sa aking pakikipanayam sa kanyang mga magu- 
lang. Tumalikod siya at patuloy na pumasok na pa- 
rang hindi niya napapansing naroroon ako. 

Dinamdam kong malabis ang gayon, sapagka't hindi 
na lingid ang kanyang kagalitan sa akin ay lalong nag- 
uulol kay sa ng una. Ang kapaitan at katamlayan ay 
mangyayari pang bunga ng matinding sumpong ng ner- 
biyos, nguni't ang isang pagaalinlangan na kanyang ipi 
namalas sa akin ay hindi kaya isang tandang fanap 
ng pagiibak at pagkasuklam? 

Nang mawakasan na ang aking dalaw ay nilisang 
ko na ang bahay ni Sr. Pavelyn, ako'y tigib ng ma- 
iakiog kalungkutan. Walang naghahari sa aking bait 
kundi pawang paghihimutok at hinagpis. 

Nang ako*y nuli na sa aking tahanan at nasok 
ako sa aking silid, anopa't tigmak mandin ang aking 
mga mata ng Iuha;*subali*t tinitimpi feo ang aking pig- 
hati, at di ibig ibulalas. 

Nasunduang kong kamtin ang kinakailangang lakas 
upang sumunod sa mga hatol sa akin ng ina ko; hindi 
lamang nagtagal ang labinlimaBg araw na ako*y di su- 
milay sa bahay ni Sr. Pavelyn, kundi iniwasaiig kong 
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magdaan sa mga lansangan na sa 'pagkakataon ay ma. 
kakatagpo ko ang ilan sa kanyang pamilya, at guma- 
gawa ako ng dahilan upang huwag makasalo sa kani- 
lang dulang tuwing araw ng linggo. 

Isa sa mga kasamahang ko sa Akademya ang na 
paroong dumalaw sa akin at.nagpaiwang may ilang oras 
ng hapon. Isinaad sa akin, na ang mga manunulit ay 
nagkakatipon tuwing umaga mulang isang linggo na, at 
pinasiyahan ng ganap ang mga sarisaring gawa sa kla- 
seng mabababa. Balang araw ay kanilang bibigkasin 
ang kanilang hatoi na natutungkol sa timpalak sa mo- 
delado sa natural. Kung gayo'y sa katapusan ng linggo 
ay malalamang ko na ang aking pagwawagi, ayon sa 
akala ng aking mga kasamaban, datapuwa't walang su- 
kat mapagaalinlanganan na ako aog siyang matatanghal 
na nagtagumpay. 

Ang aking kapanayam ay nauukol na tulad ko sa 
klase ng natural at patuloy sa klase ng dibuho upaag 
maghanda sa pintura istorika. Siya'y isang binatang 
magiliw, tigib ng pagkaibig sa arte at pananalig sa ka- 
kayahan. Iminulan sa akin ng boong katuwaan ang 
dangal na kakamti^g ko; puputungang ako ng mga lau- 
rel sa gitna ng libolibong palakpakan ng mga maho- 
nood; ang komandanteng pinuno ng inanpalaa ay sasa- 
bitan ako sa liig ng medalyang ginto; ang pre/eeto na 
mapipili ay ihahatid ako sa lipon ng mga linantingpala 
sa mga oaatsias na klase na mula ^sa kanyang sasakyan 
ay dadalhin sa palasyo at titipunin sa isang mesang 
kasalamuha ang lalong pinakamataas sa siyudad. 

Ang aking kasamahan na sakbibl ng masiglang ka- 
ligayahan ay isinaad sa akin ang maningning na pag 
asang nalalapit hinggil sa aking karera at sampu ng 
kayamanang lalong dakila na bunga ng aking malaking 
pagsisikap. 

Nang siya'y magpaalam sa akin, ang kaliwanagan 
ng, aking diwa ay latong nagdagdag sa sarili kong bait, 
at nasabi ko sa aking loob ^tong ilang damdamin: 

— Yamang slya na naging sanhi ng tibukin ng aking 

21 
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puso mulatig pagkabata ko ay walang taglay sa akin 
kuodi pawang kagalitan, ngayo*y pagbubuntunan ng lahat 
kong lakas ng aking pagibig itong ibang diyosa ng 
aking kaluluwa: ang marikit na gawa! 

Mula na noo'y nagdamdam ako ng lakas at kaali- 
wan, bagamang manakanaka'y ang malamig na lara- 
wan ni Rosa ay sumusurot sa aking mga mata at 
^yaring n«o ay nahihilig sa ilalim ng ulap ng kalung- 
kutan, akoV walang nasa sa loob kundi ang papurihai) 
ang sarili sanhi sa pagkakatuklas ng pagibig sa mga 
dakilang gawa, ang daang ikapapawing untiunti ng ibang 
damdamin na sumusugat sa aking pusoog tulad sa isang 
uod na pumapatay. 

Sa wakas ay natigiian ang aking isip sa ibang bagay, 
na ito'y ang pagsasagawa ng isang maliit na lipon na 
ang anyong bumubuo ay nakalulugod sa akin, sapag- 
ka't nugpapahayag ng aking katayuan sa kasalukuyan. 
Isang binatang nasa sa gitna ng pagibig at dakilang 
gawa, na natangay at nahibo ng dalawang ito, ay pi- 
naMyahang itakuwil ang putong ng mga rosas ng pag- 
ibig upang damputin ang putoag na laurel ng daki- 
lang ^awa. ;% 

Samantalang tinagawa ko ng walang imik upang 
bigyan ang lipong ito ng mga nauukol na anyp ayon 
sa itinuturo ng aking kaisipan, ay nabuksang bigla ang 
pinto ng aking silid, at bago ako nakahakbang upang 
sinuhing ko yaon^ gumambaia sa aking ntatahimik na 
paggawa, ay naramdamang ko na lamang na hinigpit 
vi Sr. Pavelyn ang aking kamay at pinasasalubungan 
akp ng' maligayang, bati sa aking pagtatagumpay. 

Hindi pa nakararaan ang kalahating oras ng ang 
mga hahatol sa timpalak sa natural ay igawad ang 
kanilang kapasyahan. Ang aking butihing ugaling ta- 
gapagkupkop, nl mulang mahabang panahoV nangako 
sa nagbabantay ng Akademya na bibigyan niyang ka- 
gantihang sakaling ipagbigay alam lamang ang unamg 
nagtamo ng dakilang gan^iingpala, ay siyang dagling 
nagbalita s^ kanya upang magbigay bati sa nsgwaging 
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mapalad, sa artistang kinatutungkulan ng mataas na 
katalinuhan. 

Aag mga luha'y natak sa aking mga mata, hindi 
sa tuwa sa pagtatagumpay, kundi sa masidbing dam- 
daming sanhi ng magiliw naming pagkikilala ni Sr. Pa- 
velyn. SiyaV higit na nasisiyahan kay sa akin; isang 
malaking pagmamalaki ang nakintal sa kanyang mga 
mata, at gayun na lamang ang taglay niyang k^tuwaan 
na animo*y siyang nagtamo ng putong na laurel. 

Pagkaraan ng unang silakbo ng kanyang kaligaya- 
han, ay nagwika na natataiaga siyang mulang unang 
sandaii na magkaloob sa akin ng isang dakilang re- 
gaio kung ako'y magkamit ng gantingpaia sa Akadem- 
ya. Aag regalong nabanggit ay ipinagkaloob sa akin 
kaagad. Isang relos na ginto at kadenang gintu rin 
at isang susi na kinatutumpukan ng isang mahalagang 
bato. * 

Sanhi sa katangitanging kaloob na ito at sapagka't 
sinakbibi ako ng walang kahulilip na tuwa, kaya't ni- 
yakap ko ang aking tagapagkupkop bilang pagpapasa- 
iamat at tumatangis ng boong lambing na animo'y pa- 
ra ko siyang tunay na ama. 

Hindi pa halos nagtatagal ng pagkakayapos ko sa 
kay Sr. Pavelyn ng dagli kong mabitiwan sanhi ^a 
pagaalinlangang sumaksak sa aking gunita na ang ga- 
yo*y maging kalabisan at makapagbigay kayamutan sa 
kanya. 

Pagkaraan ng mga ilang sandali, ay tinabnan ako 
sa kamay at saka nagsulit: 

— Leon, mayroong kang magandang puso; ipagka- 
kaloob ko sa iyo ang kalahati ng aking yaman sapag- 
ka*t pinagkalooban ako ng Diyos ng isang anak na tag- 
lay ang isang pusong kagaya ng sa iyo. Kinikilala 
kong ako'y ganap na naganting loob mo at dahil sa 
iyoy nagkaroon sa aking bayan ng isang bantog na 
artista. Lili^ning kita, anak ko; anopa*t tanging ta- 
gubiiing ko sa iyo, na sumulat ka sa iyong mga ma- 
gulang upang kanilang mabatid ang iyong pagwawagi. 
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Pumaraong ka ngayoag bapon sa bahay bago magika- 
tatlo, sapagka't ipinagutos kong maghanda para isang 
maiiit na kasayahan. Si Rosa ay tila masigla ng kaunti 
ngayon at may higit na kasayahan. 

Kinamayan akong *muli na taglay ang di matingka- 
lang katuwaan bago nanaog. Natira akong nakatayo 
sa pintuan ng sking silid, na tutop ko ang aking noo 
at nagtatanong sa sarili kung ang gayon ay isang pa- 
ng'arap lamang. 

Pamayamaya'y sinalubong ako ni tio Juan at ni 
senyara Petronila na nakabalita ng aking gantingpala 
sa Akaderaya at taglay ang isang boteng alak at tat- 
tlong baso na iinumin bilang natutungkol sa aking pag- 
wawagi.* 

Halos bago pa lamang kaming umiinom, ay duma- 
ting ang bantay sa Akademyang nagbabalita ng pasya 
ng mga humatol, pagkatapos, ay tatlo o apat %a aking 
mga kasamahan ay pumasok sa aking silid upang pa- 
salubungan ako ng maligayang batj. Sa gitna ng gani- 
tong pangyayari ay bahagya na akong nagkapanahong 
suihulat sa aking mga magulang; ng sumapit na ang 
oras na iparoroong ko sa bahay ni senyorita Favelyn, 
ay napilitang kong isara ang pinto sa mga dumadalaw 
upang magkaroon ako ng panahon sa pagbibihis. 

Nalis ako sa aking silid na tigib ng katuwaan. Bago 
pa lamang akong sumusungaw sa pinto ng tahanan 
ng aking tagapagkupkop ay sumalubong sa akin ang 
mapait na balita. Si Rosa ay may sakit at nahihiga 
sa kanyang silid; kaya^t nagpatawag sila ng mangga- 
gamot, na ito'y siyang nagsabing siyat'y |may kaun- 
ting lagnat. 

Si senyora Pavelyn, matapos na ako'y mapag uku- 
ian ng maligayang bati, ay nilisan ako upang banta- 
yan ang kanyang anak; siya*y hindi nakisalo sa pag- 
kain, at minsan lamang siyang lumabas upang ipagsa» 
bing si Rosa ay patuloy ang pagbigat ng^aramdaman. 

Si senyora Pavelyn ay walang kapalagyan sa ka- 
lagayang yaon ng kanyang anak. Ang pagsasalosalo na 
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kanyang inihandog sa kapurihan ko ay di naging ma- 
sayang gaano; siya'y nagsalita ng bahagya na taglay 
ang kalungkutan. Tunay kayang si Rosa*y naay sakit? Ay! 
ang katakutang ito'y nakapagpapasindak sa akin. Mang- 
yayaring sinadya niya ang gayon, upang huwag lamang 
siyang makilahok sa salosalo at magukol ng papuri sa 
akin? Anoman ang kasapitan ay walang naghahari sa 
akin kung di pawang kalungkutan at paghihimutok- 
Nilisan ko ang aking tagapagkupkop, na taglay 
ang pusong halos magkawalatwalat sa dusa at diwang 
tigibing madlang kalungkutan na anaki'y ang ganting- 
pala ng Akademya ay nawala sa akin. 



»^;yt«'f!r^;yt<'^lh^<t^ 



M 



XXIII 



[AKALIPAS ang dalawang araw ^ay nala^ang ko 
sa kay tio Juan na si Rosa ay mahusay na, sa- 
pagka't nakita niyang nanggaling sa simbahang 
.kasama ang kanyang kamarera. 

Napagtantu kong talagang gawagawa lamang niya 
ang magsakitsakitan huwag lamang makasalo sa han* 
daang handog sa aking pagtatagumpay. 

Mulang magkagayo'y pinasyahang ko na di na ma- 
kikipagkitang matagaltaga! kay Rosa. Nguni't matapos 
akong makapaglaban sa sarili, sa loob ng dalawang linggo, 
ay di nakatiri at naparoon dih ako sa bahay ng kan- 
yang ama. Si Rosa'y wala at naparoong kasama ng 
ina niya sa Bodeghem; si Sr. Paveiyn ay paroroon din 
upgng magparaang primabera, hanggang sa araw na 
takda para g(a pagbibigay ng gantingpala sa Akademya. 

Ang tagapagkupkop ko*y itinanong sa akin kung 
ibig kong sumama sa kanya. 

Malaki nga ang aking nais, datapuwa't napagisip 
kong iibiging bumalik ni Rosa sa siyudad kapag ako'y 
nakita. 

Tur&anggi ako, sa ilalim n| mga pangangatwiran at 
binayaang kong yumaong-- magisa si Sr. Pavelyn sa 
Bodeghem. 

Matagal na nagtira ang mga tagapagkupkop ko sa 
kastilyo. 

Kung minsa'y nagdadalang sindak ako na si RosaV 
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magdahilaii upang huwag makadalo sa gagawing pag 
kakaloQb ng gantingpala; nguni't naiisip ko na di pa- 
payag si Sr. Pavelyn na di makita §,ng kanyang kupkop 
sa mga sandaling puputungan ng laurel ng pagta- 
tapumpay. 

Dumating din ang araw ng pagbibigay ng ganting 
pala. Sa isang maluang na salong nagagayakang roa- 
buti ng naggagandahang mga palamuti ay nagkakapisan 
ang mga pinuno't matataas na tao sa siyudad, ang pa- 
ngulo ng tribunal imperial at alkalde; ang di mabilang 
na mga kawani sa siyudad at mga heneral na nagta- 
tagiay ng gintong mga galon at nangakasuot ng mari* 
rikit, na sa paningin ay ^nakasisilaw. Sa ibang dako 
ay naroroon ang lipon ng mga musika militar na ma- 
luatiuat ng nagtututugtog. Aug boong salas ay tigib 
ng mga nanonood; sa unaha V nangakaupo ang mga ma- 
yayamaag angkan sa Amberes, mga mangangalakal, 
sampu ng mga %nak nito, at sa gawing iikuran ay ang 
lahat ng mabubuting mamamayan, at sa likod pa nito'y 
ang mga manggagawa, na kilala sanhi sa suot na bug- 
haw ng mga lalaki at puting sumbrero ng mga babaye. 

Ang mga tatanggap ng gantingpala*y naroroong nag- 
kakapisang nangakaupo sa gawing kaliwa ng salon. 

Mula doon sap pook na kinalalagyang ko'y di ko 
matanaw na mabuti ang pumapasok; makasampung be- 
ses na tumayo ako sa bangieo upang magmalas. Saman- 
talang nagtataf al ang di mabilang na magsisipanood ay 
umaasa akong sila'y darating na, datapuwa't malaking 
pagkainip ko, Sapagka't sinimulan na ang tugtog na 
nagbabala ng malapit ng gagawin ang pagbibigay ng 
m|a gantingpala, nguni't sila'y wala pa! Tumindig ako't 
aking tiningnan ang lianilang dapat na kalagyan, su- 
bali*t wala pa rin. 

Ah, marahil ay ni si Sr. Pavelyn, ni ang kanyang 
kasi't anak ay di dadalol Anong kabuluhan para sa 
akin ng mga papuri ng iba* kun di rin lamang madi- 
dinig ng aking mga tagapagkupkop. 

Ay! Rosa tumanggi kang dumalo sa pagkakaloob 
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ng pintirigpala. Nagkatutoo nga ang aking hinala! 

Pagkatapos ng huling tugtog ng musika, ay nakita 
ko na silang dumarating na kasama si Rosa. ^alamat 
sa Diyos, ang aking pangamba ay hindi natuluyan! 

Ang senyor prefecto ay nagsimula ng magtalum. 
pati ng natutungkol sa kadakilaan ng mga maririkit na 
gawa, at di magkamayaw na palakpakan at tugtog ng 
musika ang nagsaiimbayan, matapos ang ganitong pag- 
bibigkas. Ang mga unang gantingpalang iniabot ay /sa 
mga klase ng arkitektura, pagkatapos, ang sa dibuho 
at sa kahulihuliha'y ang sa klase ng eskultura. Sa- 
mantalang nagaakyatan ang mga disipulong tinatawag 
sa estrado at tinatanggap sa gitna ng mga palakpakan 
at tugtog ng musika, ang kanilang mga gantingpala 
ay hindi ko hinihiwalayan ng titig si Rosa; siya'y pu- 
mapalakpak sa lahat ng mga nagwagi at ng iabot na 
ang unang gantingpala sa arkitektura ay napansing ko 
sa karamihan ang kanyang matamis n» tinig sa katu- 
waan na anya: . 

— Mabjuting bata! Mabuting bata! Mabuting bata! 

Ako'y nanggilalas ng mamalas ko ang gayon 
kay Rosa, at umasa akong di ikakait sa akin ang kan 
yang papuring kaisa niyon. Kung ako'y palakpakan ni 
Rosa, kung madinig ko ang kanyang» sigaw sa tuwa! 
Anong ligaya, anonglpapuri ang mangyayari konglitumbas? 

Sa katapusa'y tinawag ang aking pangalan, kaya't 
umakyat ako sa hagdang sumisikdo ang {aking puso, 
hanggang sa harap ng prefecto, na nakatayong nagaan- 
tay ^a akin at nagukol ng isang maikling. salita. Hindi 
ko nadinig ang sinasabi >sa akin. Ang mga mata ko'y 
hindi humihiwalay sa- kinalalagyan ni Rosa; iniibig kong 
mamalas ang kanyang papuri at palakpak sa akin; da- 
tapuwa*t samantalang sina Sr. Pavelyn ay nagmamasid 
ng boong katuwsan si Rosa nama*y nakatungo. Ikinait 
nga sa akin ng sandaling yaon ang minimithi kong 
mga papuri niya! 

Dinamdam kong labis ang gayon. Ang alkalde ay 
isinabit sa akin ang medalyang ginto bago ako niyakap; 
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ang Sr. pre/eeto ay ipinutong sa aking ulo ang laurel 
at saka kumumpas uDang ako'y palakpakan. Ang mu- 
sika'y nagparinig ng marikit na tugtog at di magka 
mayaw na papuri ang sumambulat sa boong salas... 
Anopa't si Rosa ay walang katinagtinag! 

Nagsisikip ang dibdib ko, nanglalabo ang aking mga 
mata, at umiiyak sa aking sariling bumaba sa estrado 
at lumikmo sa aking kinauupan; nguni't si Sr. Pave- 
lyn sa laki ng kanyang katuwaan ay lumagay sa ha- 
rap ko at akoy kinamayan at dinala ako sa harap ng 
kanyang kasi. 

Kinamayan din ako ni senyora Pavelyn at sila 
kapuwa> pinagukulan ako ng wagas na papuri. 

— Tayo na Rosa, ang saad ng kanyang ama, na ng 
mga sandaling yao*y hindi pa itinataas ang mga mata 
sa harap ko. 

— ^^Kamayan mo si Leon, upang saksihaa mo ang 
iyong kasiyahan sa kanyang pagtatagumpay. 

Nang mawika arig ganitong pangungusap ay itinaas 
ni Rosa ang kanyang mukhang nakukubli!,. Ay Langit! 
siya'y lumuluha! Ikinatuwa niya ang sa ibang pagwa- 
wagi, nguni*t ang sa aki*y kanyang iniluha! 

SiyaV nagtindig at ipinako sa akin ang isang titig 
niya, titig na nagbabadya ng kanyang daing at pag 
samo na siyang halos ipinanglamig cg aking dugong 
anaki'y isang namumutlang bangkay. 

Sa pagsunod sa kanyang ama ay iniabot sa akin 
ang kanyang kamay ng walang kaimikimik; ang ^n- 
yang kamay ay nanginginig. Oh, Diyos ko! Natungha- 
yang ko sa kanyang puso na parang isang bukas na 
aklat! hindi ako dapat magalinlangan, sapagka't ang 
mga mata niya ang sumasaksi, ang aking ina'y di nga 
nagkamali; tunay ngang ako*y sinisinta niya. 

Nawakasan na ang kasafahan. at dalawa 6 tatlo 
sa mga nagtuturo ang tumawag sa akin na inaantay 
ako ng Sr. Pre/eeto sa kanyang sasakyan. Ng masabi 
ang ganito, ay tinabnan ako sa bisig at dinaia ako sa 
labas, gayun ma^ lumingon pa rin ako at ditoV n^g- 

22 



170 * La Tumba de Hierro 

kasalubong ang arining titig kapuwa ni Rosa. 

Umakyat akong nagmamadali sa sasakyan. Ang Sr. 
Prefecto ay nakangiting pinaupo ako sa kanyang piling 
at nagutos na palakarin ang sasakyan. Hanggang sa 
lansangan ay taglay ko at sampu ng aking mga ka- 
samahan ang putong na laurel at medalyang ginto. 

Natitigilan ang bawa't madaanan naming karami- , 
han, pinasasalubungan kami ng mga papuri. Ang aking 
mga Imata'y walang ' kapalagyan sa karamihang doo'y 
naikaka^ipon at taglay. ko/ang isang pagmamalaki. Ang 
lahat ng nakamamalas sa akin ay walang ibang pani- 
wala kundi ang aking katuwaan ay natutungkol sa pag- 
wawagi ko... Datapuwa't ianong laking pagkakamali! 
Hindi ang gantingpala sa eskultura ang sanhi ng aking 
katuwaan, hindi at talagang hindi, ang katuwaang ko'y 
sanhi sa ako'y isang mapalad na sinisinta ni Rosa. Ang 
mga kapurihang ito, ang mga putong at palakpakan ng 
tanan ay walang kabuluhan para sa akin kuiidi bilang 
pangpagulo lamang sa ulo ng isang binata; datapuwa't 
ang aking ulo ay napuputungan ng putong na mga bu- 
laklaklak ng pagibig. 

Ang lahat ng palakpakan ng boong sangkatauhan 
ay walang halaga sa akin gaya ng mga ti};ig ni Rosa 
na sumusurot sa aking mga mata. 

Pagkababa namin sa sasakyan ay umakyat k«^mi sa 
palasyo at naglikmuan sa mfa upuang doo*y naka- 
handa. Hindi pa halos nawawakasan ang unang ping- 
gan, ng ang lahat ay sa akin nabuhos ang kalooban 
upang makinig ng* akirig tnga sinasabi. Anopa't ang 
laliat ng lumakbas sa aking bibig ay pawang nakaakit 
sa iahat ng doo'# nakikinig at ang handog na salo 
salong yaon ay naging isang masayang pisba, na ang 
lahat ay kinalong ng katuwaan at kasiglahan: 

Ng ako'y pakantahin ay dagliiig nagblgay loob at 
kinanta ko ang isang may ^magat na: **Ang katuwaan 
ng maging iniibig*'. Kumanta pa ako ng iba pa; at ng 
ang Prefe6to ay tumindig upang wakasan ang tanang 
kasayahan, ang lahat ng mga piling kasalo ay nagpa 
malas sa aking pawang malulugod. 
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ANONG ikli ng lakas ng tao sa kaligayahan! Anong 
walang kahulilip sa pagdaramdam! Matagal na 
oras na ako'y nakanpo sa aking silid at nagmu 
muning nakahalukipkip sa mga kahambalhambal na 
pangyayari. 

Pinaglalabanan kong masakit ang madlang darada- 
miog bumabaka sa aking loob, nguni*t,walang mangyari. 

Ay! ang kasayahan ko'y nagirig dusa, ang katu- 
waan ko'y naging matinding damdamin. Kakilakilabot 
na pangyayari! 

Wala akong kaguluhan sa ibabaw ng lupa kundi sa 
kalinga ni senyor Pavelyn. Lahat kong tinataglay, ka- 
runungan katalinuhan, pagiisang mabantog, sampung mga 
dlnadamit ko ay sa kanya mula! Ang anak na lalaki 
tjg magbabakya ay naliligayahan \sapagka't sinisinta ni 
Rosa! Oh anong kasindaksindak! Umibig sa anak ng 
tagapagkupkop sa kanya ay turing sa isang lasong 
mabisa. Ang ganitong pagtanggi ng sariling loob, ay 
untiunting nagdulot ng matinding damdamin sa aking 
diwa, na siyang ikinalugmok ko sa ilalim ng malaking 
pagdurusa. * 

Natira akong walang katigatigatig na taglay ko ang 
nagsisikip na dibdib*at raukhang namumutla. 

Sa wakas ay napagisipisip ko ang aking snkat na 
gawin sa ganitoag pangyayari. Lalayo ako sa aking ta- 
gapagkupkoprpipilitin kong pawiin sa aking loob ang 



172 La Tumba de Hierro 



aatutungkol kay Rosa; babayaan kong maniwala, na ang 
isang matagal kong paglisan ay sanhi sa paghihinarapo 
ko sa kanyang pas^ibig. Mabangis na pithaya! Kung 
si RosaV sumisints^ng katulad ko; anong pait n^ kalis 
ang sa kanyaV idudulot! Ngual kahima't ang aking 
pagkahabag, sanhi sa kanyang magiping dusa ay nag 
bububo para sa alan ng mga luha. ay walang ibang 
daang maiilagan ko; nararapat akoeg sumailalim ng 
matinding dagok ng marawal kong kapalaran. 

Ang tanging di ko mapangangahasang isagawa*y 
|ing lisanin karakaraka ang siyudad 6 ang bayang kina- 
mulatang ko; datapuwa*t pinasyahan kong aking tutu 
nguhing mauna anp: Bodeghem at dooV magtitirang ma- 
habang panahon, sa piling^ng aking mgk magulang ng 
sa gayong paraa'y mahirati ang mga tagapagkupkop ko 
sa aking pagkawalay. Doon ko ninilaying maigi ang 
nararapat kong gawin sa ganitong pagiisa ng kapos 
kong kapalaran, at kung inaakala kong marapat ay H- 
lisanin ko ang Bodeghem upang tumungo sa Bruselas 
at doo'y hahanap ng gawain sa bahay ng isang eskul- 
tor ng makatulbng sa aking kabuhayan. 

Siniglan kong dagli ang aking lalagyan ng damit 
kong puti, mga kasuutan at iba pang kailangain para 
sa paglalakbay. 

Inisip kong madala sa aking ba^^an ang nasabing 
mga lalagyan at ako*y susulat kay senyor Pavelyn upang 
ibalita ang bigla kong pag alis, at dadahilaning kong 
ang gayon ay natutungkol sa aking taglay na karam- 
daman at kapagufan, kaya*t ako'y paroroon sa Bodeg 
hem. 

Upang tumungo sa pintuan ng siyudad ay kinaka- 
ilangang tahaking ko ang liwasan ng iMeir at sapilitang 
daraan ako ng bahay ni senyor Pavelyn; datapuwa*t 
di ko ibig na sumapanganib na doo'y makita ko siya 
o si Rosa, snpagka't sa tinataglay kong anyo ay mang 
yayaring pagbungahan ng isang paghihinala. Dahil sa 
ganitong pangyayari ay doon ako nagdaan sa lansa- 
ngan ng Rennes upang tumahak sa libingang Verde 
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at maglag^s sa siyudad sa maikling: daang Nueva na 
nalalayo sa liwasang Meir. Ng mga sandaliDg binu* 
buksan ko ang pinto, ay iniwanan ko pa ng isang ti- 
tig ang maliit kong silid na ^iyang naging mula ng 
aking kapalaran; isang patak na luha ang natak s& 
al^ing mga mata at tiniis kong labis na lisanin ang pi- 
nakaiibig kong pook, na kailan maV di na muling na 
kikita. 

Ng akoV ua/^a labas na at naroroon sa daang Ren 
nes ay magiika sampu na ng umaga. Ang malungkot 
kong paalam ay snmasakaibutilran ng aking puso; isang 
maitim na sapot ang tumatakip mandin sa mga mata 
ko; hindi ko pinapansin ang lahat ng mga nagialakad 
at patuloy akong tigib ng dusang tumatahak sa ma- 
lawak na landas... 

Bigla akong napatigil; itinaas ko ang akiag ulo at 
ako*y bumaling sa gawing gitna ng daang naghihimu- 
tok: n^pansin kong ako'y naroreon sa tapat ng pinto 
ni senyor Pavelyn! Paano ako nakarating doon? Ah! 
samantalang naghahari sa akin ang pighati at ipinau- 
ubaya ko ang takbo ng pagiisip, ang kaluluwa ni Rosa, 
sa pamamagitan ng isang himalang pangyayari ay ina- 
kit ang sa akin na animo'y isang bato b^alani sa bakal" 

Inibig kong tumakas, irg^ni*t sa harap ko ay aking 
namasdan ang utusang babayi, na ng makita ako'y 
dagling kumumpas na bubuksan ang pinto sa akin. 

Hindi ako nangahas na tumakas. Ang pintoV na- 
buksan at nasok doon ako sa adhikang magpgaiam 

Ang utusan ay sinamahan ako hanggang sa pinto 
ng silid na kinadoroonan ni Sr. Pavelyn. 

Anong hiwaga ng pangyayari! Nakita ko ang isang 
mesa na kinahahandaan ng masarap na agahan. Sa 
mesang ito ay nakaupo si Rosa, at sa piling niya'y 
si Gonrado de Somergbem!... 

, Sa gitna ng magkasi*y namalas ko ang isang lala 
king mataba, na ipinalalagay kong ama ni Oonrado, sa 
pagka^t nagkakahawig ng pagmumukha. 

Ng mamalas ako ni Sr. Pavelyn ay matuwang nag 
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tindig at kinamayan ako at pinaupo ako sa kanyang 
tabi; pagkatapos ay nagsalita ng pagpuri sa aking pag- 
wawagi at ipinakilala ako sa ^kanyang mga panaohin. 

Si Sr. Pavelya at,yaong kaulayaw niyang matan- 
dang si Sr. Somerghero ay anaki*y nasisiyahan sa akin. , 
IsTagsasalitang walang humpay hinggil sa maDingDiEg 
kong kapalaran na siyang ikinapipigil ng aking mga pag- 
sasalita. 

Sa ibang dako ng mesa'y nakuiipo si Gonrado de 
Somerghem, na taglay ang malaking katuwaan, Ba- 
hagyang nakahilig* angi uio sa gawi ni Rosa at nakangi- 
ting nagsasalita na hindi ko halos mawatasan ang ibig 
sabihiii. 

Si Rosa*y nakikinig naman sa kanya na paraog na- 
pipilitaa at pinagsusumikapan gayun tnan ang ngumiti. 
Hindi niya ako tinapunang titig liban sa minsanlamang 
Inakala kong naghihimutok sa kanyaog marawal na 
kapalaran at sumasamong kahabagang ko siya sa kan- 
yang mga pagdurusa. 

Ano ang dooV nangyayari? Diyos ko! Bakit si sen- 
yora Pavelyn ay nakatingin kay Gonrado Somerghem 
na ang kanyang mga mata^ tigmak ng mga luha sa 
pagkatuwa? 

Isang sindak na katakot takot ang bumabagabag 
sa akin; ang puso ko*y tumitibok na halds maw^lat 
sa paghihinagpis, 

Hindi ko inibig na umalis ng hindi magsabi ng 
aking mga adhika at 'walang ibang sanhi ng doo'y pag- 
paroon kundi makapagpaalam muna. Isinamu ko na ako*y 
pahintulutang makauwi sa aking bayan. 

Si Sr. Pavelyn ay di ibig akong payagan, nguni*t 
dahiiang nagpipilit ako, kaya*t sinaad sa akin na may 
katuwiran akong magpahingalay [upang masunduang ko 
ang nawala kong lakas. ,, 

Nagukol ako kay Rosa ng isang huling titig, nag- 
bigay galang ako sa lahat at saka lumabas ako ng salon. 

Ng aking sinasambot ang sumbrero ko at aking 
bastoD, ay napigilan ako sanhi sa ipang tinig na bu 
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muloag sa aking taiaga na hindi ko nawatasan* 

— Diyos ko, Sr. Leon, aaong daling pagyaon ninyb! 

Inilingong ko ang aking mga mata at nakita kong 
ang kamarera ni senyora Pavelyn, isang dalagang may 
malaking pagtnamahal sa akin; datapuwa*t ng mga san- 
daling yao'y nagbigay kayamutar sa akin at mlnasdang 
ko siya ng booig kapaitan. 

— Huwag kayong magalit ang saad niya sa paggulat 
ko sa inyo, Ibig kong sabihin sa inyo, hindi pu ba? 
Ang dakilang jbaUta! Hindi baga ninyo nakita yaong 
magandang binata sa loob? Mayaman at mataas na 
pagkatao... ^ 

— Eh ano? ang pakli kong naolangatal sa sindak. 

— Hindi pa pali ninyo nalalamap ang sambot na 
pinipigil ang tinig. Si Rosa ay magaasawa. Ang bi- 
natang yaon ang katipan. 

Ang balitang yao'y nagbigay dusa sa aking puso, 
at natuluyaa akong maglakas loob upang mapigil ko 
ang aking damdamin, at ibigla akong lumabas ng pin- 
tong bumulalas ng isang halakhak, na hindi ko maala- 
man kung saan ako patutungo. 

Dumating ako sa aking silid at pamayamaya'y na- 
himasmasan ang kaloobang kong nanglulupaypay. Wa 
lang anoano*y nagsimulang maginit ang aking dugo, at 
isang., kagalitaB ang sumilid sa aking dibdib. Naisipang 
kong abangan si Goarado de Somerghem sa isang dako, 
at sabihing duwag, lurhan ang kanyang mukha, at ha- 
munin sa isang paglalamaS. Datapuwa*t isang ngiting 
paglibak ang namalaylay sa aking mga labi, sa^agka't 
nabatid kong ang gayo*y walang kasaysayan. 

Ako*y napaupo sa silya at sinapupo ko ang aking 
ulo, n^ghihimutok at naglalangitngit ang naga ngipin 
ko. Napatindig ako ng aking mapansin ang mga yabag 
na patungo sa aking silid. SiyaV si senyora Petronila, 
na tumatakbo sa akin upang magbalita: 

— Leon,^ Leon, dakilang balita* dakilang balita! Alam 
na ba ninyo? si Rosa ay ikakasal. 

— Minasdan ko siya ng mga titig na walahg ka 
palagyan. 
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—Tunay, tunay, na ang balitang ito*y makagagalak 
sa iayo, ang saad sa akin.— Sa akin ma'y nakagulat 
ng ibalita ng kasi ko. 

Ang matanda'y patuloy ng pagsasalita samantalang 
bumababa ako sa h|igdanan upang lumayo. 

Si tio Juan ay liumihitit sa gawing pinto ng ba- 
hay, napalingon sa ugong ng aking yabag at nagwi- 
kang nakangiti ng ako'y nagdaraan: 

— Nagdudumali kayo? Alam na ba ninyo? Si Rosa 
ay ikakasal. 

i'eo'y walang malay gawin at sumaplt ako sa ian- 
sangang waiang kapalagyan sa pagkabalisa. 

Ang mga naglalakld at ang mga bahay ay anakiV 
sumisigaw ng: *'Alam na ba ninyo? si Rosa ay ikaka* 
sal". At ng ako'y sumapit na sa kalagitnaen ng siyu- 
dad at tumatahak na ako sa landas na patungo sa 
Bodeghem, ay tila manding nagkapisanpisan ang lahat 
ng tinig sa siyudad tipaiig sumigaw sa likurang ko ng: 

— Alam na ba ninyo? Si Rosa ay ikakasal. 
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AKO'y naroroon na sa Bodeghem. Ang mga magu- 
lang ko ay may paniwala, gayun din si Sr. Pa- 
velyn na umuwi ako ng aking aldea sa hangad 
na magpahinga. Ang aking katayuan at p^gmumukha 
ay siyang nagpapatutoo ng gayong palagay. Marahil, 
kung ako*y nagpamalas ng kaisa ng lumalakad ako sa 
siyudad ay walang pagsalang sasapantahain nilang may 
isang malaking bagay na nangyayari sa akin. Ang ma- 
lamig na simoy, ang katahimikan ng kaparangan atang 
pagod sa kahabaan ng paglalakbay ay tumighaw sa aking 
mga damdamin. 

Ng ako*y nagpapasyal sa halamanan ng kastilyo 
ay natigilan ako sa !gawi ng tulay at minamasdang 
kong nanginginig ang tubig; pagkatapos ay sumaksak 
sa aking gunita ang lahat ng nakaraan. Para manding 
nakikita ko ang isang batang babaying magandang pa- 
rang anghel, at sa piling niya*y isang abang batang 
lalaki, na hindi makapagsalita. Namamalas kong nag^- 
lalakad ang dalawang batang ito, nanginginig ako kung 
sumasagunita ko na sa mukhang maalindog ng batang 
babaye ay nakikintal ang isang ngiti sa pakikipagkilala 
sa batang kapiling; kasamasama sa kanyang paglalaro, 
tumatakbong humuhuli ng m|a paroparo, nakiki- 
nig ' ng kanyang mga pangun|usap at nakikimatyag sa 
mga tibykin ng mairugin niyang puso, na siyang pi- 
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nagtamnan ng binhing pagibig na walaiig pagmamaliw 
kailan man. Minamasdang ko ang mga punong kahoy, 
mga bulaklak at mga tbon^ upang buhayin sa akin ang 
alaala sa katuwaang nakaraan, hanggang ang paglubog 
ng araw at kapagurang ko*y magbalita sa akin na 
ako*y nararapat ng umuwi ng bahay. 

Minsang sandali, ng ako*y nagiisip hinggil sa mga 
nakaraang panahon ng kabataang ko at naroroon sa tabi 
ng isang tulay na nagmamasid ng takbo ng tubig ay 
napansin ko ang isang tinig na nagmumula sa may ga- 
wing likurang ko* Inilingong ko ang aking mukha at 
namalas kp ang kapatid kong babaye na hin^anap ako, 
tumatakbong kumakaladkad ang bakya. 

— Kapatid, — ang saad. — Madali ka, ikaw ay paroroon 
sa kastilyo. Si Sr. Pavelyn ^ nasa sa Bodeghem. 

— Si Sr. Pavelyn?— ang tanong kong nagigiklahan— 
At ang kanyang kasi... at anak... kasama ba niya? 

— Siya*y nagiisa, kapatid. Nakita kong bumaba sa 
sasakyan at iriiutos sa aking hanaping kita. 

Nang ako*y umuuwing kasama ng aking kapatid na 
babaye sa aldea, na tumutugon sa kanyang makaba- 
tang pananalita, ang akipg diwa ay nagtatanong sa 
aking sarili na kung bakit si Sr. Pavelyn ay napasa 
Bodeghem at nais na makipagkita sa akin; gayun ma'y 
natahimik din ako, at ang iminulang ko sa sariling loob 
na ang aking tagapagkilpkop .ay may ugaling dumalaw 
tuwing linggo sa kanyang kastilyo. 

Sa pinapasiikan sa kastiiyo ay nasalubong ko ang 
isang utusan, na siyarig nagturo sa akin ng kinadoroo- 
nan ni Sr. Pavelyn. 

Sinunod ko ang landas at dagli kong tinahak ang 
mahabang daari. Ng sumapit ako sa gubat gubatan ay 
napansing ko ang aking tagapagkupkop; nakaupo sa 
isang bangkong kahoy sa ilalim ng isang malagong pu- 
nong kahoy Sa takot kong magulat siya sa aking pag- 
dating ay nilaksang ko ang yabag ng aking h^kbang 
upang ipaalam ko ang aking pakikipagkita; datapuwa*t 
malapit na ako ng itaas tia ang kanyang mga mata sa 
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akin, Isang matamis at magiliw na ngiti ang nalara- 
wan sa kai|yang nfga labi; iniabot sa akin ang kamay 
at saka nagwika: 

" — Pinakamamahal kong Leon; nasgsabik akong kita*y 
makita^. Kumusta ka ngayon? Ikaw ay payat pang lubha; 
-ang hangin sa parang ay hindi pa nagpapagaling sa 
iyo ng ganap, subali*t sa katagalan ay masusunduan mo 
rin marahil. 

Nang mga sandaling yao*y napagwari ko na ang 
aking tagapagkupkop ay sakbibi n| isang malalim na 
kalumbayan. 

— Lbon, ang malamig ^a tawag s.a 'akin, nafeabasa 
mo banta ko sa aking mukhang nahahapis ako, hindi 
ba? ang kanyang saad.— Huwag ikalulungkot ng iyong 
puso, ako*y lubhang sawing palad. Mulang ilang araw 
ang pagasa ko'y naging parang maitim na luksa; da- 
tapuwa't mayroon pa rin akong pagasa; naisip kong 
ikaw, na aking kinalingang tulad kongf anak, ay siyang 
tangi marahil makatitighaw ,n| aking walang hanggang 
dusa at umaasa 'akong di mo ikakait sa akin-ang tu- 
long na sa lyo^ isasamo. 

Tumutulo ang luha kong pinatunayan sa kanya na 
ako'y nalalaan upang gumanting loob kahima't ang aking 
buhay kung siyang kakailanganin. 

— -Ang sasabihing ko sa iyo Leon ay isang bagay na 
napakakaiba — ang patuloy; nguni't sa akala ko'y kaya mo. 
Ninan^ais ko kung iyong mamarapatin tanggapin itong 
isang tungkuling tasging sa iyo ko lamang maipagka- 
katiwala, maupu ka at sasaysaying ko sa iyo. 

Ako*y umupo sa pilirig niya, at masayang human- 
dog sa kanyang sasabihin. 

— Alam mo na Leon, na si Rosa ay hindi na nag- 
karoon kailan man ng mabuting pangangatawan. Ang 
ina niya*t ako, mula pa ng: kabataan niya, ay nanga- 
ngambang mangulila sa kanya. Kaya't gaanong pasa- 
salamat sa Diyos ng manggaling siya sa Marsellang ma. 
lusog, mataba at maganda! Nguni*t ang ^ming kahga- 
yahan ay kakaunting panahon lamang. lilang buwan la- 
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mang na nakauuwi siya ng bahay ng muling maging 
masasaktin at payat. Isang lihim na lungkOt, hia wa* 
lang sanhing mapagkikilalanan, ang umuubos ng Igan- 
yang mga lakasr at muling nanumbahk sa amin ang 
nakasisindak na takot na siyang lumalison ' sdT bahagi 
ng aming buhay. Nakikinikinita ko mandin, na pararig 
isang malikmatang nasusurot sa aking mga mata ang 
bumabalang kapahamakan ng aking anak, ang isang sa- 
kit na tinatawag na tisis. 

Lihim akong riaparoon sa Bruselas upang magsang- 
guni sa isang bantog na manggamot, na naging kasa- 
mahang ko sa pagaaral ng una. Sumama sa akin sa 
Amberes upang makita ang kalagayanni Rosa; magha- 
pon siya sa piling ni Rosa, na parang isang datihang 
kaibigan. 

Bago siya umalis ay tinanong ko sa aking silid kung 
ang sakit na hihihinala ko*y may katotohanan. % 

Ipinagtapat sa akin na si Rosaay hindi tisika. Suba- 
H't ayon sa kanya'y walang ibang daang ikagagaling 
ng aking anak kundi ang ipakasaL 
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PAGKAWIKA n| gayong mga pangungusap niya ay 
, napabuntorighininga ako ng malalim. 
1 — Nababatid ko — ang saad ng aking tagapag- 
kupkop na, ang bagay na iyan ay nagdudulot sa iyo 
ng malaking pagdurusa, Leon; nguni*t bayaan mo sa 
nang ipatulpy ko at iyong makikitang mayroon akong 
mga kadahilanan upang maniwala sa aking mga Teasa- 
wiang palad. Ang manggagamot ay nagwika sa akin 
na ang pagaasawa ang siyang daang ikaliligtas ng aking 
anak sa mabigat na sakit na bumabala. Bagamang 
mapait sa aking kalooban, at yamang siyang dahilan 
ng kanyang ginhawa ay di ko. nais na tanggihan.' Da 
tapuwa^t, paano makatatagpo sa kaunting panahon la 
mang, ng isang kasing may lubos na pagmamahal na 
makatilimbang, kahiman lamang kamunti ng sa kanyang 
mga magulang? Ako'y gulunggulo sa loob ng may ilang 
linggo, at nagsisimula na ang aking kawalang pagasa. 
Ngunl gayun ma*y» isang binata ang aking minarapat 
ng boong kasiyahang maging manugang ko; ka 
hinia't tinatanggihan ko sana sanhi sa ang kanyang ka 
yamanan ay laking higit ng sa akin. Sumapit ang isang 
araw na ang ama ng binatang nabanggit ay nakapana* 
yam ko at nagsabi sa aking ikinalulugod niyang ang 
kanyang anak ay oiaging kapalaran ni Rosa at kanyang 
ipinagkakaloob ang kanyang kapahintulutan kailan pa 
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ma*t ang dalawa'y magkakaisa. Kilala mo^ marahil ang 
binatang iyon, siya*y anak Doong matandang si senyor / 
Somerghen na ng magpaalam kang uuwi sa Bodeghem 
ay nakita ma sa aking bahay at ipinakilala pa ring kita 
sa kan^. Ipinakilala namin kay Rosa na isaag bina- 
tang makisig at litaw. Mataas na dugo, dakilaog ma- 
yaman, mataas na karunungan, magandang mukha, sa 
minsang sabiV nagtataglay ng ganap na kadakilaan. 
Datapuwa't nalaman mo ba, Leon, sinabi namin ang 
gayon kay Rosa na siya*y nararapat magasawa; ipi'^ 
nabatid namin na iyon lamang ang tanging kaiigtasan 
niya sa kanyang karamdaman; isinamu naming pahinuhod 
na at kikilanlin naming isang saksi ng kanyang pag- 
mamahal sa amin, subali't tinatanggihan niya! 

Si Sr. Pavelyn ay natigilan at nagaantay n| sking 
sagot. Samantalang nagsasalita siya ay nagdaramd^m 
ng di ano lamang ang aking puso; ang pagtatapat na 
itong nagbabala kay Rosa ay nagdulot ng mHtinding 
dagok sa aking dibdib, na ang bilang kasagutang ko'y 
inuHt ang lahat niyang isinaysay. 

— Siya*y tumatanggi! 

— Tunay, Le6n, ang patuloy niya— siya'y tumatanggi! 
Walang ano pa mang bagay ang makalulubag ng kan- 
yang pasya. 

-Isa pang bagay ang ipinagdadalamhati ko, na di 
lamang sa kanyang ikasasawi ng tinataglay niyang bu- 
hay, kund.i dahilan sa ang pagaasawang iya'y nakalat na 
sa boong siyudad. Ano ang iisipin ng maguiang ni 
Somerghem sa ganyang pagtanggi? Ikaw lamang Leon 
ang siyang makalulunas ng ng ganitong pangamba. Si 
Rosa ay nagtataglay sa iyo ng mataos na pakikipag. 
kilala; ikaw ay kasinggulang niya at may marikitna pa- 
ngungusap; ang iyong pangupgusap na lipos ng dam- 
damin, ay siyang makatutuklas ng daan ng kanyang 
puso. Ipabatid mo sa kanya at ipakilala na narara. 
pat niyang tanggapin ang pagaasawa; isang tulong mo 
sa aking di ko matutumbasan ang iminumungkahi kong 
iyong isagawa sa akin. Oh! mangyayari mong masun- 
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duan at hiidi ko matutumbasan ang ganyan kahima*t 
daiawampung beses ng mga ginawa ko sa iyo! Hindi 
ba tunay, Leon, na uubusin mo ang lahat mong lakas 
upang kamting kay Rosa ang kanyang pagsangayon? 

Ako, ako't dili iba ang nararapat sumamo kay Rosa 
upang pakasal kay Oonrado de Somerghem... N| pa. 
simula^ nakagulantang sa^king diwa, nguni't pagka- 
raang maliwanagan ang aking isip ay naparam. Kahi 
ma*t mapait sa aking loob ang ganitong atas, ay ipi- 
nakilala ko na walang pagsaiang paroroon ako sa Am- 
beres upang pangusapan si Ros^ na pakasal kay Sr. 
de Somerghem. 

-— Datapuwa't gagawin mo ang buo mong kaya, at 
pipilitin mong akitin sa iyong dalubhasang mga katu- 
wiran upang kamtin mo ang kanyang sangayon? 

— Bago ako umalis ay idadalanging ko sa Diyos 
na bigya&g akong lakas sa aking mga pangungusap, 
ang sagot ko. Manalig kayo sa aking kautangang loob 
sa inyo at sa maningas kong adhika na gawtn ^ns la- 
hat kong kayang natutungkol sa inyong ikagagalak. 

— Isang atas na mabigat ang sa iyo*y minarapat — 
ang saad na naghiiiimutok ng aking tagapagkupkop. 
At alam mo na si Rosa para sa amin. 

Si Sr. Pavelyn ay tumindig at naglakadlakad. Wala 
akong ibang akala kundi ng mga sandaiing yao'y nais 
niya akong ipagsama sa Amberes, kaya^t ako'y hu- 
minging ilang minutong makauwi ng bahay upang mag 
bihis; nguai't iminulai^ sa akin na maiiwan ako sa 
Bodeghem haaggang sa kinabuka'san; sapagka*t kung 
akQ*y dadalhin ay maghihiiiala si Rosa na ang kan 
yang amaV nagatas sa akin ng ganitong tungkulin, at 
ang aking ihahatol ay mawawalang bisa. 

Ako'y nararapat lumulan sa isang sasakyan at kun- 
wa'y walang kinaalaman sa nangyayari. Si Sr.^Pave 
lyn ay tatagpo ng dahilan^ upang matungo doon ang 
usapan sa pagaasawa. 

Samintalang inibahanda ang sasakyan ay nagusap 
kami ni Sr. P^yelyn. - Ang kalungkutan niya ay nag 
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bawas ng kaunti dahilan sa pagasang mailabyu ko sa 
kanya at sa anak niya ang samang bumabakla. Ipina 
lalagay ko na si RosaV turnatanggi sa pagaasawa sa- 
pagka't sumisinta sa akin, at wala akong alinlangan 
na kung su^unod sa aking mga pangusap, ay sapilitang 
pahihinuhod siya anoman ang kasapitan. Ng mga san- 
daling sumasakay sa sasakyan ang aking tagapagkupkop 
ay hinigpit ang aking dalawang kamay, at saka nag- 
wika sa akin ng boong tiwala at pagasa: 

— Hanggang bukas, minamahal kong Le6n; bigyang 
ka nawa ng Diyos ng lakas upang maitaguyod mong 
malawalhati ang iyong 'm«ihal na tungkulin. 
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NANG kinabukasaag bumaba ako ng sasakyan sa 
pnto ng siyudad at nasok ako sa daang patu- 
ngo sa bahay ni Sr. Pavelyn, ay napilltan akong 
maglakas loob sa mga sandaling pagsasagawa ng atas 
sa akin. Tuwing naialapit ako ang pusu ko*y tumiti- 
bok ng booug lakas at nanglalamig ang aking boong 
katawan. Hindi dahil sa pagaalinlangan 6 kaya dina- 
ramdam ang tinanggap kong tungkulin, kundi dini sa 
aking pus^'y may isang lihim na nakukubli at siyang 
bumabaka sa akin* 

Nang inaakala kong hipa na ang damdaming ko ay 
saka ako tumawag ^ pinto ni Sr. Pavelyn. 

Pagpasok ko ng pintuae ay nasumpungang ko ang 
tagapagkupkop ko na nagaantabay sa akin. Sinalubong 
ako, kinamayan ng boong galak at inihatid ako sa silid 
na kinadoroonan ng kanyang anak. 

— Masdan mo Rosa! — ang saad niya,— naito si Leon 
at tayo'y dinadalaw. 

Itinaas niya ang ulo sa ibabaw ng kanyang borr 
dado. Nagliwanag ang kanyang mukha sa tuwa, ang 
mga mata niyaV nagtapon sa akin ng isang malas na 
tigib ng pagibig at katuwaan. Ang pagdating ko ang 
^tanging nagbigay kaligayahan sa kanya... 

Si Rosa, na ang aking pagdating ay di niya inaa- 
k|ila, ay madaling napagharian ang kanyang loob sa 
malaking damdamin. Makaraang makapagbigay bati ay 
nasunduan ang kanyang katiwasayan, at ang mga ka- 
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tuguaan niya sa mga tanong ng kanyang ama at sa 
akin ay hindi nakapagbigay hins^a sa kanya. 

Nagusap kami sa loob ng ilang sandali ng natu- 
tungkol sa sarisaring bagay; pagkatapos si^r. Pavelyn 
ay dinala ang usapan sa pagaasawa. Ipinahayag niya 
ang mga katuwiran upang taaggapin ng kanyang anak, 
at itinanong na bigla sa akin kung ano ang aking pa- 
lagay sa bagay na iyon. 

— Walang sukat na pagalinl^ngansn, ang pakli ko; 
si senyorita Pavelyn ay nararapat sumunod, sapagka't 
ang isang pagaasawang tulad niyaV--- 

Isang malas ni Rosa, malas na may halong paghi- 
hinampo. Isang malumbay na ngiti ang namalaylay sa 
kanyang mga iabi... 

Si Sr. Pavelyn ng mahalata ang aking pagdaram- 
dam, ay nakitulong sa akin at nagwika ng ilang pa- 
ngungusap upang palakasin ang aking nanglulumoiig pa- 
nimdim at maipagpatuloy ang aking ^tiingkulin; 

Minulang kong muli na taglay ang katamisan, ang 
hatol kong pahinuhod sa minimithi ng kanyang mga 
magulang, Itinungo ang ulo at animo^y nakikinig. 

Nang pasimula'y ipinakilala ko ang kaylimanan ni 
Ooarado de Somerghem, ang kataasang uri at kada- 
kiiaan ng kanyang kabuhayan. Ipinatalastas ko ang 
kapanganiban ng kanyang karamdaman at dalamhati ng 
kanyang mga magulang ng ^a lalabas si Sr. Payelyn 
sa silid. 

Sinundan ni Rosa ng tingin ang kanyang ama at 
ang gayo*y nagdulot ng malalim na hinagpis. Siya'y 
hindi nagsalita, nguni^t nabatid ko ang ibig niyang 
sabihin sa akin. Ako'y sakbibi ng malaking damda- 
min at naigsasalitang di ko halos mapigil ang paghi- 
himutok; nguni't siya*y mapayapang nagwika sa akin 
na taglay ang katamisan: 

— Mabuti Leon, ipatuloy ninyo. Sundin ninyo nj 
walang pagkabalam ang inyong tungkulin; kayo'y aking 
pakikinggan hanggang sa wakas. 

Nagdamdam ako lig mga luhang halos nanatak sa 
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aking mga mata; ang pusu ko*y nagsisikip, ang pamu- 
mutlaV naghari sa aking mukha. Gayun ma'y nag- 
wika ako: 

— Rosa, kayo'y nasa sa karamdaman. Ang ama 
ninyo*y nangangamba sa isang kasindaksindak na ka- 
pahamakan! Iligtas ninyo sa kalumbayan na siyang 
magtatapos ng kanilang kabuhayan. Eung sakali mang 
mapait sa inyo, mabigat sa inyong loob ang kanilang 
isinasamo ay tangga]|in^ na dahil lamang sa pagibig 
sa kanila. 

— Kulang palad na Leon! — ang wika niyang nagbu* 
buntong hininga, — bakit ninyo inibig na itarak iyang 
sundang sa inyong puso at sa akin? Bagu ko sang- 
ayunan ang ganyang pagaasawa ay nais ko na munang 
ako!y sumakabilang buhay. Iniibig ko pa ang mama- 
tay, kay sa dungisang ko ang matibay kong pangako, 
na kailan ma'y di ko matataiikuran. 

Ako'y natigilan ng madinig ko ang pangungusap 
ng isang pusong dumaraing sa pagibig. Inibig kong 
magsalita, datapuwa*t kinapos ng tinig. 

— Huwag kayong tumangis Leon, — ang saad ni Rosa, 
ang mabangis na kapalaran na dumadagan sa atin ay 
hindi mapapawi ng mga luha. Ikinait sa atin ni Bat- 
hala ang katuwaan sa ibabaw ng lupa, itungo natin 
ang ulo sa pagsangayon. Ako*y mamamatay, dapuwa't 
sa pagasaag mayroong pa ring pahgalawang buhay. 

— Hindi, hindi kayo mangyayaring mamatay, Rosa, 
Oh! Rosa! pakinggan ako! Ang pagaasawang iyan ay 
nararapat magwaray sa isang puso na ang bawa'tti- 
bok ay isang pagluhog sa inyo; iya*y dapat lumason 
sa isang buhay na walang kinatutungkulan kundi ang 
suminta sa inyo; nguni't nararapat din namang mag- 
ligtas sa inyo sa bumabalang kamatayan at magpali- 
gaya sa nalulumbay ninyong mga magulang. 

AkoV napaluhod na inaagusan ng mga luha ang 
aking mga mata at nakatad.s ang mga kama}^ kong 
sumasamo. Samantakng inuulit ang aking samo ng 
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boong sidhi, ay iniaboti niya sa akin ang kanyang ka 
may at saka nagwika: 

— Ah! lubos akong umaasa, at gayun din, lubos 
ang aking pananalig na di kayo magpapabaya. Salamat 
salamat, Leon! Kung ang Diyos ang nakaaalam lig aking 
buhay, ay mangyayari na akoag mamatay. 

Dagli akong sioakbibi ng malaking himutok, ako'y 
napalukso at napayukong sutnisigaw. Nabuksan ang 
pinto at nasok si Sr. Pavelyn la nakita akong naka- 
Itood sa paanan ng kanyang anak. Walang sukat na 
pagalinlanganan na ng mga sandaling yao*y nabasa niya 
sa aking mukha ang lihim ng aking pagibig, nguni*t , 
hindi siya kumibo, matangi ang isang titig na may 
halong kapaitan. 

Walang sabisabing binatak ni Sr. Pavelyn ang 
pisi ng kampanilya at inantay na dumating ang alila. 
Ito nga ang naging sanhi nf katahimikan sa boong ba" 
hay; si Rosa ay nakatungo, ang aking anyo'y tila man 
ding isang mistulang bangkay, kaya*t napasandig ako 
sa marinol ng daluyang aso upang huwag mabuwal. 

Isang alila ay dumating. 

— Pumaroong ka, ang saad ni Sr. Pavelyn, ipag- 
bigay alam mo kay seayora Pavelyn na nais ni Rosang 
makapiling siya. 

Nang lumakad na ang utusati, ang aking tagapag- 
kupkop, ay mabalasik na nagwika sa akin na ipinang- 
lamig ng dugong nananalaytay sa aking mga ugat: 

— Halikayo, at sumunod sa akin; nararapat tayong 
magusap ng lihim. 

Sapagka't dala ng aking panglulupaypay ay hindi 
ako dagling nakasunod, kaya't tina^nan ako sa kamay 
at isiaama sa labas. Sa malapit sa pintong kina- 
doroonan ni Rosa*y di kinukusang napabaling ako: dili 
iba*t ang aking kaluliiwa na sa huling isang tingin ay 
nagbabadya ng isang walang katapusang paalam sa ka 
lulawang sumisinta. v 

Namalas ko si Rosang nakatayo at nakatuYo aug 
daliri sa langit na parang isang makata; ang kanyang 
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pagmuniukha'y nagliliwanag; ang pagasa at pananalig ay 
nagnimngaing sa kanyang mga mata. Itinuro &a akin 
ang langijb at nabatid ko na sinasabing paalam hang 
gang sa sinapupunan ni Bathaik. 

Si Sr. Payelyn ay para man din natitilihan sanhi 
sa kilos ng kanyang anak, sapagka*t liinihigpit ang 
taban sa akin at dinala akong nagdudumali sa isang 
lihim na silid. 

Hindi ako makakilos sa hiya at halos hindi umii- 
mik sa lugar na pinagdalhan ng tagapagkupkop ko, 
Humalukipkip siya at saka nagukol ng mga pangu 
ngusap. 

— lyan ba, ang aking gantingpala! ang saad ni/ 
Sr. Pavelyn. Ang bata na sinagip ko sa kahirapan 
at minahal kong parang anak, piDagkaloobang ko ng 
sarisaring kapakinabangan ay siyang lumason ngayon 
sa fking buhay. Ang anak ng magbabakya*y hindi 
na nangiming magtaaas ng^ mga mata sa anak na mag- 
mamana ng aking ngalan at kayamanan, ibig na kalad 
karin sa makasalanan niyang pagibig! Hunghang! 

Ako*y putlang animoV isang patay; nanginginig ang 
aking katawan, at nakabpka ang aking mga kamay kay 
Sr. Pavelyn na di magkamayaw ng pagsasasalita. Ang 
aking paghihimutok at mga pagdaing ay nakalubsg ng 
bahagya sa aking tagapagkupkop, kaya't tumugon ng 
ganito: 

— Huwag na ninyong mauHt ang pagtatapat ng in 
yong makasalanang lihim; nadinig kong iahat. A3;! ang 
langit na ang siyang makapagpapatawad sa inyo 

Iminulang ko sa kanya ang lahat kong tiniis; kung 
paano ako nanumbaiik sa Bodeghem sa adhikang huwag 
ng tuntungang pang muli ang Amberes at ang tina- 
taglay kong pangangayayat at panghihina'y natutungkol 
na lahat sa aking pagpipigil sa sariling damdamin. At 
sa wakas ay nagpatirapa ako sa aking tagapagkupkop 
at humihinging tawad. Sinabi ko sa kanya na ako'y 
lalayo ng bayan, datapuwa*t huwag lamang marapatin 
ang marawal na sumpa. 
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Nagtindig siyang bigla at saka nagwika: 
— Kulang palad, inibig kp kayo ng higit at walang 
asang di isang walang malay! Hindi ko kayo pagun- 
kulan ng anomang sumpa; datanuwa't kailan nai'y huwag 
ipagsabi kaninoman ang iyong pagibig kay Rosa... Isang 
marawal na kapalaran, tunay, sapagka*t kung may ma- 
kababatid ng ganitong lihim, ay saan ako patutungo? 
Paano maatim ng aking kasi ang bigat ng ganitong 
dusa? At si Gonrado de Sooaerghem ay kung maala- 
raang siya*y tlnanggihan sanhi lamang.sa isang... Wa- 
lang sukat na makatitighaw n| aking galit kuadi ang 
kayo'y lumayo sa aking piling. Kung nangangailangan 
kayo ng salapi sa paglalakbay, ay di ko ibig na ka 
pusing kayo. 

Pagkawika nito'y inilagay ^^g isang supot ng sa- 
lapi sa mesa; nguni't ako, na walang pagkasiyahan sa 
gayung butihing ugali niya, ay lumapit at hinawakang 
ko ang kanyang kamay na tinigmak ng mga luWng 
nagmumunakala: 

— Oh, salamat po, salamat! idadalanging ko sa Diyos 
na pagkaloobang kayo ng madlang kapalaran! Paalam 
na po! magdalang habag kayo sa kulang palad na ang 
tinataglay na tibok ng puso*y nan|angayupapa sa inyo. 
Oh! Diyos ko... Paalam na po bubihing puso, mahal 
kong tagapagkupkop, paalam! 

Pagkawika ko nito*y nilisang ko na ang tahanan. 
Lumabas ako sa lansahgang nanglulumo at taglay ang 
kawa|ang pagasa. Samantalang nalalayo ako ng daan 
ay natitighaw ang bigat ng damdamin at ng ako'y na- 
kalabas na sa pintuan ng siyudad ay anaki*y namalas 
kon« bukas sa akin ang mundo, kaya't napasigaw ako 
^a kasayahan, at nadalas ang aking lakad na parang 
sa bawa't hakbang ko'y naiisban ang aking kahihiyan 
at sindak. 
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NANG uoanl; araw n? aking pagtakas ay nahan- 
tong ako sa isang aldeang di lubhang kalayuan 
sa Brus^as. Bagamang tinanggihang ko ang sa- 
laping ibinibigay sa akin ng tagapagkupkop ko'y di 
ako kinulang. 

Makaraan ang ilang sandaling pagpapahinga, ay na- 
sok ako sa aldea at humanap ng tutuluyan. Nang ki- 
nabukasang magbubukang Mwafway, ay ipinatuloy ko 
ang aking paglalakbay sa Francia, sapagka't wala akong 
ibang akala na doo*y makatatagpo ako ng ikabubuhay 
at malalayo ako sa Amberes. 

Matapos ang apat na araw ^ng walang humpay na 
lakad, ay nakarating ako sa isang pook na malayo sa 
lupang pranses, sa isang maliit na aldea na naroroon sa 
paligid ng Gampiegne. Ngayon na nagkakalayu na kami 
ni Rosa ay wala ng sukat ikapangamba sa mga ba- 
kas n| aking pagtakas. Walang sino mang taong ga- 
gambala sa akin ng mga tanong hinggil sa aking pag- 
hihimutok. 

■Sa paligid ng maliit na aldea ay may maliliit na 
kapatagaa na majigyayaring mapagpasyalan upang mag- 
ailiw at di tubhang nalalayo ang kagubatan ng Com- 
piegne, na mangyayaring kadoronan ng mga kulang 
palad. . 

Nang naroroon na ako ay nasa sa isip ko ang aking 
ina, si Sr. Payelyn at ang n^wala kong pagasa: nag- 
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daranas ako ng pagngangalit sa sariling kalooban; para 
kong namamalas na lumuluha ang aking mga tagapag- 
kupkop sanhi sa panghihitia ng kaniiang anak; parang 
naririnig ko ang sumpang namumulas sa kanyan| bibig 
laban sa i$ang walang pagtingin na ang kapalaluan 
ang siyang naging dahilan ng kapahamakan ng kan- 
yang buhay; nguni*t gaano mang laki ng ganitong dam- 
damin ay nasunduang ko ring pawiin sa gunita. 

Sumaksak sa loob kong lumiham sa aking ina. 
Nguni*t, ano ang sasabihing ko §a sulat? Hindi ko mang- 
yayaring ipagtapat ang jcatotobanan, sapagka't ibig kong 
makatupad sa mataos na ]()angaku ko sa aking tagapag- 
kupkop. Makadalawampung beses na tumunghay ako 
sa papel upang lumiham ng kasinungalingan nguni't, 
hindi mangyaring iguhit ng aking panitik. 

Makalipas aog isang pakikibaka na nagtagal ng apat 
na araw, ay natuluyan din ang malaking pangangaila- 
ngan at sumulat ako sa aking ina. Iminulang ko ang 
libong mga pagtutol sa pagibig at isinamu ko ang kan- 
yang kapatawaran, at ipinabatid ko na nais kong mag- 
lakbay sa Praneia, Alemania at Italia upang maganap 
ang aking kaalaman sa pagkaartista. 

Idinugtoag ko pang sabi na hindi nararapat maba- 
lisa sa iikin, tuw.i na'y babalitaang ko siya ng mga, 
nangyayari, lagi ko siyang isasagunita at muling baba- 
lik na taglay ang di matingkalang pagasa na mapadidilag 
ko ang mga araw ng kanyang katandaan at siya*y pa- 
liiigayahin. , 

Upang huwag mataya ng mga magulang ko ang 
lugar na aking kinahahantungan, ay lumulan ako sa 
isang sasakyan at nagtungo ako sa Reims, at doongko 
inihulog ang sulat. Nang gumabi na ako nagbalik* sa 
aldea. 

Dalawang araw ang nakalipas ay pumasok akong 
taglay ang baston sa paglalakbay sa kapital ng Fran- 
eia, 

Sa loob ng isang lin|go ay nagtira ako sa isang 
maliit na otel, uguni^t pagkaraan ng ilang panahon a^ 
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tinawag ako sa pagtitipid sanhi sa kakapusin ng 
salapi, humanap ako ng isang tutuhi^^ang mura. Lu- 
magay ako sa isang maliit na siUd sa -ibaba ng isang 
mataas na bahay sa daang Montana Santa Genoveva, 
sa Hkod ng pantion. 

Doon nsmalas ng aking paningin ang lahat ng pa- 
noorin ng malawak na siyudad at ang aking mga ma- 
ta'y napapakong madalas sa kagandahan ng langit. Sa 
aking mga paa ay nagsasalimbayan ang ugong ng gu- 
mugulong na sasakyan; si gawiag itaas ng aking sihd 
ay di magkamayaw na yabag ng libolibong mga nani 
nirahan; naririnig ko gayun din, sa bahay na kinala- 
lagyang ko ang mga awitan ng mga taong masasaya, 
ang sigaw ng mga bata at ang tawag sa mga umaak. 
yat at bumababa ng hagdanan; anopa^t sa madaling 
sabi'y ang lahat ng ingay na ito ay pawang kakaiba 
sa akin, at sa gitna ng Paris at ng di mabilang niyang 
tao, ay nagdaranas ako ng pagkawalay sa mundo at 
lalong malayo kay sa aldea ng Gompiegne. 

Mulang unang oras ng aking pagdoon ang maliit 
na silid ay minahal kong masakit. 

Kung hindi dahil sa pangaagailangan ay di sana 
naputol ang aking mga pagmumuni, sa akala ko'y na 
karaan ako sa aking kabuhayang nakahilig ang ulo sa 
aking maliit na durung8\^an: nguni't walang ibang daang 
sukat na maiwasan, sapagka*t ang paghihikahos ay lu- 
malapit. Napilitan akong humanap ng magagawa sa 
bahay ng isang maestrong estatuwaryo. 

Nang araw na iyon ay masaya ako ng higit. Nag 
tungo ako sa isang eskultor na lubhang tanyag, na na- 
ninirahan sa daang Sena, at sinabi ko sa kanya na isa 
akoag batangbatang artista na nagkamit ng ganting 
pala sa Akademya ng Amberes, na naglakbay dito sa 
Paris upang magsanay ng ganap sa aking pagkaartista: 
nguni't kinapos ng salapi kaya't napilitang 'humanap 
ng magagawa. 

Ang mahinahong koig pangungusap ay nagbigay 
katiwalaan sa kaulayaw ko, kaya't hindi na ako pinag- 

25 
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usisa pa at karakarakang sinamahan sa isang malaklng 
talyer na ginagawan ng gmaraming kabinataan at ng 
ibang mga' taong may ganap na katalinuhan sa pagnukit 
sa bato at kahoy ng iba't ibang estatuwa. Tinawag 
ang nangungulo sa talyer at sinabi sa kanya ang ilang 
pangungusap sa marahang tinig; pagkata^os, ay buma- 
lik sa akin, at nagwikang: 

— Susubukin nila kayo. Ngayong gabi ay makikita 
ko ang nalalaman ninyo. Kung masiyahan ako, ay bi- 
bigyan ko kayo ng gawa- 

Binigyan ako ng isaag maliit na paparisang yeso 
na nagaanyo ng isang arkanghel, at isang putol na 
kahoy na tiio na siyang uukitan ng ulo hanggang liig 
ng nasabing paparisan, apat na beses ang kalakhan 
dito. Ibinigay sa akin ang mga kasangkapang kinakai- 
langan; isang bangko, mga pangukit, at isang taping 
kulay gris upang huwag madumihan ang aking suot. 

Nang magtatakipsiiim na*y natapos ko nang ganap 
ang ulo ng anghel. Ngsisiyahan ako sa aking sarili, 
sapagka't mayroon akong paniwala na ang pagsubok 
sa akin ay nagampanang ko ng lubos. Ang paggawa 
koV taos sa aking loob kaya*t hindi ko napansin na 
ang eskultor ay nasa sa likurang ko. 

Tinapik ako sa balikat at isinaad sa aking naka- 
ngiti. 

— Oh! kaibigang ko, pinangahasan ninyong ayusin 
ang paparisan! 

Walang kailangan, ganyan ang ibig ko, kapag ang 
kapangahasan ay natutungkol sa katalinuha'y nasisiya- 
han ako, gagawa kayo dito para sa akin, at nais kong 
ipabatid sa inyo na mahiligin ako sa mga binatang 
artista na gaya ninyo, pagkakalooban ko kayo ng sa- 
hod na katulad ng isang primer opisyal- 

Mula na nga ng araw na yaon ay gumawa na ako 
sa malaking talyer sa gitna ng karamihang mga ka- 
samahan. Doo'y may gagawing isang natutungkol sa 
simbahan ng Burdeos, isang malaking altar na kasama 
ang mga estatuwa at ibang palamuti. Ang gawa'y inaa- 
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purang mayari, kaya'fc dagli akong natanggap. 

Mulang unang araw ng paggawa ko, ang aking naga 
kasamahan ay kinilala kaagad kung sino ako. Nang 
simula'y ipinaubaya ang aking pagwawalang kibo, da- 
tapuwa't di nagtagal at ikinasukal ng loob nila ang 
gayong katahimikang ko at naging parang dahilan ng 
kanilang kagalitan at pagkainis sa akin. 

Ang ganitong kilos ng mga kasamahang ko ay nag- 
dulot sa akin ng damdamin; ginawa ko ang lalong na- 
rarapat upang maging magiliw ako sa kanila; nguni't 
walang napagsapit at sa aking diwa'y walang naghari 
kundi pawang kalumbayan... 

Si Rosa, at laging si Rosa na itinuturo ang la- 
ngit na siyang bayan ng mga kaawaawang bilanggo sa 
kaligayahan, ang nasa sa akin isip at bumubulong sa 
aking taingang: "Bago mamatay! bago mamatay!" 

Kapag dumarating na ang oras ng aming pagpapa- 
hinga, ay halos lumilipad ako ng paguwi sa tahanan 
sa Montana Santa Genoveva at lumilikmo sa isang 
upuang malapit sa isang durungawan, at nagmamalas 
sa mga ginintuang banaag ng lumulubog na araw. Hindi 
ko iniiwan ang aking likmuan hanggang sa tawagin ako 
sa pagtulog upang bumawing lakas. 
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AGDADALAWANG buwan nang gumagawa ako 
sampu ng aking mga kasamahan sa pagtatapos 
ng altar mayor. 

Isaag araw ay tinawag ako ng eskultor sa kanyang 
ginagawan. ItiHuro sa akin ang isang paparisatig yeso 
na sanhi sa tinataglay na sagisag ay nipagkikilalang 
isang kahulugan ng Pagasa, at sinabi sa akin na si- 
yasating ko at nais niyang maalaman ang aking palagay. 

— Anu po, ang tanong sa akin makaran ang ilang 
sandali, ano ang inyong palagay? 

— Ayon sa kaayusang taglay, ay marikit po, ang 
sagot kong nahihintakutan. 

— Ayon sa ayos na tinataglay? — ang uUt niya — Sa- 
bihin nga ninyo ng tapat; hindi ko kayo tinawag dito 
upang tumanggap ng iayoag papuri. May kulang ang pa 
parisang ito. Kung inyong matatagpuan ay kikilanling 
kong utang na loob sa inyo. 

— Ang kaisipaag ko at katalinuhan ay lubhang na- 
hahangganan, ang pabulong kong saad, ano*t panganga- 
hasang kong punahin ang isang gawang marikit; gayun 
ma'y n^babatid ko na, kung aking sislkapin, ay ma- 
aabot ng aking kaya nguni't sa ibang paraan. 

— Datapuwa't paano ninyo maaabot ng kaya? lyan 
nga ang ibig kong maalaman sa inyo. 

Isiaalaysay ko na, sangayon sa aking akala angl^ 
kagaadahan ng katawan ay magkakaiba ayon s|f# 
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mga damdamin ng bawa*t isa, kaya't siyang narara 
pat sikaping maisagawa. Ang paparisang iyan ng es- 
tatuwa ng Pagasa, ay kung aking gawa, ay itutulad 
kong may katawan^ tao. 

Ang akins; maestro ay anaki'y pinakikinggan ang 
mga pangungusap ko, ng boong taimtim. Ipinagtapat 
sa akin na ang estatuwang yao*y nakayayamot sa 
kanya, sapagka^t isang mayatnan, na. -nay marikit na 
gabinete ng mga bagay sa arte, ang siyang nagpa- 
gawa sa kanya ng estatuwang marmol ng Pagasa. 
upang ilagay sa piling' ng ibang mga bagay na marikit 
sa eskultura. 

Ang mayamang nabanggit ay taea Alemaniai isang 
taong lubhang relihiyoso. Nagtataglay ng ibang arte, 
na gawa sa Francia. 

Hindi mamakailang beses na ipinakita ko ang pa 
parisan, anopa't laging hindi^ masiyahan anomang pag 
babago ang aking gawin. Kaya*t kung kayo*y may na 
lalaman hinggil sa bagay na ito ay nais kong magam 
panan ang atas na ito ng nasabing mayaman. 

Nagsalita ako ng mahaba at iminulang ko ang mga 
nararapat baguhin sa paparisan na. halos wala akong 
nakaligtaan, at sapagka't mahinahon ang pagsasalita 
ko, kaya't hindi nakapagbigay damdam sa eskuitor. 
Iniling ang ulo na taglay ang anyong nagiisip bago 
nagwika: 

Kayong mga taga norte, ay nalalaman ninyo ang 
iba,t ibang arte na nababatid namin sa Francia sa 
ngayon. Sino ang namamali? Sino kaya ang may ka * 
tuwiran? Paanhin man iyan, ay tumatanda ako at sa 
aking gulang ay wala ng sukat ikabatid pa ng mga 
kabaguhang iyan. Para sa akin ay mahirap mabigyang 
paunlak ang mayaman, gayun ma'y daramdaming ko 
kundi ko siya mabigyang kasiyahan sa kanyang pita. 

Sandaling natahimik. 

— Ngun4*t, mabuting kaibigang ko, ang biglang ta 
nong ng aking maestro, — ^kung ipakiusapko sr inyo na 
gawia aag isaag paparlsan ayon sa inyong kaalaman, 
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ay mamarapatin ba ninyong iubos ang inyong damda- 
min hinggil sa arte kristiyano? 

Ipinaogaku ko na gagawin aag makakaya upang mag 
kamit ng kanyang kapas^ ahan. 

Nang kinabukasan ay naglamas ako ng boong sigla 
ng luad, sapagka*t nasisiyahan ako at parang nakikita 
ko sa aking isip ang isasagawang paparisan. Ga- 
yun maV natitigilan ako at aking naitatanong sa sa- 
rili. Aling kaya ang estatuwang gagawing ko? Saan 
ako tutuklas ug pagkukunan? 

Nguni^t sino kaya dito sa lupa ang nakamalas ng 
kagaya ko, ng pagasa sa isang katawang lupa? Si Rosa' 
si Rosa na may daliring nakaturo sa latigit, may ka- 
luluwang tigib ng damdamin, at mukhang nagnining 
ning sa pananalig sa isang buhay; na nakataas sa ha- 
rap ng Diyos, ang siyang bukal ng lahat na pagasa! 
Oh! magpahanggang ngayo'y isa pa akong artislm,, bu- 
hay pa sa aking diwa ang mga nakaraan, at wala akong 
iaiisip ng mga sandaling yaon kundi ang ginagawa 
ko, kaya't maligaya at ang luhang nanatak sa mga mata 
ko ay bumabasa man din sa nilalamas kong luad. 

Pagkatapos ay /sinimulang ko na ang gawain. Ang 
aking estatuwa ay lubhang malamlam ang taglay na 
anyo at napakapayat. Sinikap kong isaaayos ang mga 
kakulangan; sa wakas ay nasunduang ko ang bahagi 
at nangyaring nagkaroon ng kaunting kabilugan. 

Ang aking maestro ay dumating ng kinahapunan. 
Nakilala ko ang tinig at inantay kong makapanhik at 
pumasok sa silid. Ano kaya ang kanyang pasiya? 

Pamayamaya'y naito na at nagwika karakaraka sa 
akin. 

— Ano kaibigan ko, nasunduan? nagawa bang ma: 
buti? Tingnan natin kung paano ang Esperanm eristiana. 

Nang mawika ang ganitong pangungusap ay luma- 
pit sa aking estatuwa; nguni't nagiklahanan ang sarili 
niya at nigmunakala sa kanyang loob. Pamayamaya'y 
lumapit sa akin, tinabnan ang kamay ko at saka nag. 
sulit: 
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— Talagang kayo*y isa^ig artista! isang dakilang ar- 
tista! Aag anyo lamang ay may kapayatan, nguni't 
walang kailaagan, at ako na ang bahala. Kayo*y may 
mataas na kaisipan at labis na katalinuhan upang tu- 
muklas ng malna n na bagay. Kaawaawang binata! si- 
nasayang ninyo ang pinahon ng paguukit lamang ng 
kahoy at bato upang knmita ng kaunting salapi! lya y 
hindi marapat; sa bawa t isa y ayon sa kanyangkaga- 
lingan; pagsisikapang ko na ipakilala kayo... At hihi. 
gitang ko ang inyong sahod. Samantalang naririto 
kay ay hindi ko ituturing sa manggagawa, kundi 
kaibigan, maguusap tayong lagi sa marikit na gawain; 
aking sasaysayin ang nalalamang ko at kayo naman 
ay gayun din. Sa ganitong paraan ayliapuwa tayo ki- 
kitang dalawa. 

Nagpasalamat ako, na taglay ang mfa luha sa 
butihing kong fmaestro, nguni't hirdi niya ako bin?g- 
yang panahon apang isaysay ang aking dinaramdam. 

— Paroroon ako ngayon sa bahay ng mayaman, ang 
pakli. Kinakailangan na siya'y ^pumarito, pumarilong 
madali. Kung hindi pa siya masisiyahan dito ay wala 
ng suka't magagawa pa. Kung naroroon sa kanyang 
bahay ay ipagsasama ko dito. Itapon ninyo iyang ka* 
pirasong luad at batakin ng kaunti iyang kortitna. 

Pagkasabi nito ay nanaog siya sa hagdanang nag^ 
dudumali at natira ako sa kasiyahan at pagmamalaki- 

Makaraan ang kalahating oras ng aking pagaantay 
ay nadinig ko ang isang ingay ng yabag na umaak- 
yat sa hagdanan ng aking talyer. Lumagay ako sa isang 
sulok ng aking silid upang huwag makahalang sa ka- 
ninoman. 

— Ito ang ibig ko! Sa wakas ay nasunduan ninyo 
ang pinakamabuting hinahangad ko. Tanggapin angakiog 
mataos na pasasalamat. Oh,J anong ganda! Ito nga, 
ito nga, ang sagisag ng Pagasa ng mga kristiyano* 

— At kung sabihin sa inyong di ako ang maygawa 
ng estatuwaog iyan? ang saad ng maestro ko. 
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Anong ibig ninyong sabihin? ang tanong ng maya- 
mang nagigiklahanan, 

— Aking aayusin ang ibang bagay diyan — ang tugon 
ng eskultor. Payat ng kaunti, dito at doon ay may 
bahagyang kakulangan na dapat ayusin; anopa't ayo- 
kong itungkol sa akin ang sa ibang kapurihan. Ang 
may gawa niyan ay iyang binatang nakaupo sa mesang 
nagdidibuho. 

At bumahng sa akin at sinigawan ako: 

— HalikMyo, kaibigan ko, at tanggapin ang mga pa- 
puri na natutiingkol sa inyo. 

Sumunod ako. Ang mayaman ay lumapit sa akin 
at nagsahta bago pinuri ang aking gawa. Dahilan sa 
malaking tuwa'y nakatungo ako; anopa't ang aking 
maestro ay tinapik ako sa Hkod at saka nagsulit: 

— Ah Sr. Leon, narito kayong parang isang ma- 
bining dalaga. Itaas ninyo ang ulo at masdan ang nasa 
si inyong harap. 

Ang mayaman ay kinamot ang noo, at saka mara- 
hang nagwika: 

— Si Sr. Leon? Nakatataka! Sino ang nakababatid? 
Maestro, kilala kong lahat ang inyong disipulo, nguni't 
aug binatang ito ay hindi ko nakikita kailan man. dito. 
Kiyo pala'y si Leon? ang tanong na nagmamalas sa 
akin. Ipagpatawad ninyo ang aking kabiglaanan. Saan 
ang inyong bayan? saang siyudad naninirahan ang in- 
yong mga magulang? ano ang ngalan ng inyong angkan? 

Tinugong ko siya ng boong pagtatapat. 

— Nakapang:gigilalas! — ang saad niya.— Kung hindi 
sa estatuwang itp marahil ay hindi ko kayo natagpuang 
kailan man. Gayun ma'y labinglimang araw ng naka- 
raraan na hinahanap ko kayo sa lahat ng talyer at mu- 
seo sa Paris. Nguni't sino ang makahahakang kayo'y 
naririto? Ako'y may isang sulat para sa inyo, isang sulat 
na madahan. Sa isang mayamang negosyante sa Ambe- 
res. Sa akala ko'y makikilala ninyo: Sr. Pavelyn ang 
kanyang pangalan. Aywang ko kung bakit kayo mina- 
mahal niya ng labis, isinamu sa aking huwag kong 
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ipaubaya lamano; na di ibigay sa inyo. Ipaguutos ko 
sa aking utusang nasa ibaba upang hingin sa aking >a- 
wani Hindi magtatagal at narito rin. 

Nanaog upang isagawa ang paguutos at pagkata- 
pos ay madaling bumalik, 

Minusdang mabuti ang aking estatuwa, pinuri ang 
b;iwa't kariktang tinataglay, nakipagusap sa akin hing- 
gil sa arte pagano, gotiko at arte moderno at ipina- 
ngako sa akin ang kanyang kalinga. 

Naputulan sanhi sa pagdating ng alilang taglay sa 
akin ang hham na kanyang ipinakuha. 
* Sa, kay Sr. Pavelyn nga, sapagka't nakilala ko sa 
ibibaw ng sobre 

Nanginginig ako at namumutlang binuksan aiig su- 
lat.. Anopa^t iiiang talata pa lamang ang nababasa ko 
ay napasigaw ako; ang mga hita ko'y nagsipangatog at 
napalugmok sa paanan ng estatuwa. 

Kinalong ako ng aking maestro; ang utusang may 
taglay ng sulat ay kumuha ng tubig at binasa ang noo 
ko; datapuwa*t ako'y hindi lubusang walang malay pag- 
katao, kaya't kumumpas akong bayaang makahinga ng 
kaunti. Nang mahimasmasan ako ay muhng binasa ang 
sulat. 

Binasa kong malakas ang mga nakapanglulumong 
sahta na siyang nakapighati ng aking damdamin at na- 
kasindak: 

'Tumaritu kayo, pumarito kayong madah, Leon! 
Ay! siya ay nabibingit na sa kamatayan. Kakaunting 
pagasa na lamang ang natitira sa amin; ang inyong 
pagsilay marahil ay mangyayaring makaligtas sa buhay 
niya. Pumarito kayo! atig kaawaawang si Rosa ko'y 
.tinatawagang kayo araw gabi.'' 

Hindi ko na binasa ang iba pa. Dagh kong nilab- 
not ang aking taping gris at nagbihis ako. 

— Nguni't anong mayroong kayo? ano ang inyong 
gagawin? ang pakli ng aking maestrong nagulat sa aking 
pa^dudumali. 

— Ako'y aalis. nararapat akong umalis! ang tugong 

26 
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ko. Siya ay mamamatay, tinatawag ako! Paalam! 

— Siya ay mamamatay? Sino? ang tanong nila sa 
akin. 

— Naroroon sa ibaba! siya, ang Pagasa... ang aking 
estatuwa! ang sigaw ko na animo'y isang baliw. 

Ang aking maestro ay lumagay sa pinto at hina- 
harangan ako. 

— Kahabaghabag na binata! ang saad. — Hindi ko 
kayo mapababayaang lumakad ng papaganyan; ang in- 
yong utak ay gulo. 

Nakadaop ang aking kamay na nagwika: 

— Oh! hindi, hindi, kayo'y namamali; hindi ako ulol. 
Ako*y isang kaawaawang batans; pipi; isang batang 
babaying anak ng mayayamang ginoo ang naghgtas sa 
kahirapan, nagpaturo at siyang naging dahilan ng aking 
pagkaartista. Naging dalaga, sininta ang kanyang kup- 
kop ng boong katiningan, na ngayo*y siyang sanhi n2 
kanyang kamatayan ang kulang palad na pagibig, na 
ito! Marahil ay nakahandusay ngayon sa kanyang hi- 
higan, tinatawagan ako upang siya'y aking ihgtas, upang 
isara ang kanyang mga mata. At ako kaya*y hindi sa 
saklolo sa kanyang tawag? Ah! isinasamu ko sa inyong 
bayaan akong umalis! 

— Nababatid ko na, ang tugon ng maestrong tigmak 
ang mga mata ng luha; mayroon ba kayong kuwarta? 
Sa aking sihd ay may kaunti marahil. 

Ang magandang loob na artista ay dumukot ng ku- 

warta sa bulsa at iniabot sa akin at saka nagwika: 

— Patnubayang kayo ng Diyos sa inyong paglalakbay. 

Bahagya ko na lamang napansing bukas ang pinto 

sa Karap ko, ay nanaog akong dagli sa hagdan na nag- 

sisigaw sa saya hanggang sumapit ng knsangan. 

Makaraan ang dalawang oras ay nakasakay na ako 
sa sasakyang patungo sa Belgiea. 



'&ir^M^^M^iti^^^yit^ 
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DI nagtagal at sumapit ako ng Amberes. 
Hindi pa humihinto ang takbo ng bumaba ako 
ng sasakyan at dagling nasok sa bahay ni sen- 
yor Pavelyn; nguni't nabatid ko sa utusang wala roon 
at may sampung araw ng nasa Bodeghem na kasama 
ang kanyang kasi't anak na maysakit upang sumagap 
ng mabuting hangin. 

Hindi ako nagpabaya at dagling tumungo sa ka- 
lapit na bahay at nagutos na magsingkaw ng dalawang 
mabubuting kabayo; ipinangaku kong babayaran ng hi- 
git; di nagtagal at nasa sa lansangan na kami ng Bo- 
deghem. 

Pinahintu ko ang takbo sa harap ng bakod na ba- 
kal, binayarang ko at nagtungo ako ng halamanan. Na- 
tagpuang ko ang isang utusan at sinamahan ako sa 
kinadoroonan ng aking tagapagkupkop, at walang ano- 
ano*y nabuksan ang pinto at napansing ko ang ganitong 
saad: 

— Naito na si Sr. Leon! 

Tatlo 6 apat na tinig ang sabay na tumugong ma- 
sasaya. 

Namalas ko si Rosang tumindig na nasisiyahan sa 
kanyang kinauupan, namalas ko ang kanyang ina na 
taban ang isang kamay ng maysakit niyang anak; ga- 
yun din si Sr. Pavelyn, na ang kanyang mukha*y nag- 
liwanag sa katuwaan ng makitang dumating ako... ' 
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Nguni*t si Rosa! Ay! paanong nagbago ang taglay 
na karamdaman! Yaong mga pisnging nanlalalim, yaong 
mga matang nanglilinaw, yaong mga labing nangingi- 
tim! Ang pagdating ko'y walang ibang sanhi kundi 
ang malasin siya sa pagkamatay! 

Isang agos na luha ang tumulo sa mga mata ko at 
umupo ako sa silyang nanglalambot. 

Narinig ko ang matamis at mahinang tinig ni Rosa 
na naguukol ng salita sa aking nakaaaliw; naramdnmang 
ko ang mga bisig ng aking ina na itinitindig ako upang 
bigyang halik, 

Si Sr. Payelyn ay hinihigpit ako sa kamay at ina- 
aliw; nguni^t ako'y walang tigatig at hindi sumasagot 
liban sa paghihimutok hanggang sa si Rosa ay bumu- 
long sa akin ng malumanay na pakiusap: 

-Leon, salamat sa inyong mga luha, datapuwa*t 
maawa kayo sa aking ina. Pinatatangis ninyo siya ng 
kasakitsakit. Dahil sa pagibig ninyo sa akin ay mag- 
pakita kayong masaya at pahirin iyang mga luha. 

Angganitong mga pangungusap ay nakapagpalubagsa 
aking pagdaramdam kaya*t tumindig ako at pinaram ko 
ang taglay kong dusa. 

Kahima*t may luha pa ring nanatak sa aking mga 
mata ay nagsalita ako ng katuwaan na sa mga taga- 
pagkupkop ko'y nakaibis ng bahagyang lungkot. 

Anopa't nah'idlangan ang aking pagsasalita, sanhing 
pinaupo ako ni Rosa sa kanyang tabi: 

— Halikayo, Leon, maupo kayo dito sa piling ko. 
Hindi ako makapagsalita sa inyo -sa malayo at yaring 
dibdib ay nagsisikip. 

Ako'y sumunod at nakayukong nakikinig sa kanyang 
mga ipinagsasaysay. 

— Nalulungkot kayo marahil sanhi sa aking sakit, 
ang saad sa aking malumanay at masaya. Ah! kung 
hindi kiyo dumating, marahil ay hindi ako nagkaroon 
ng lakas na magtamo ng mahabang buhay; nguni*t nga- 
yong naririto kayo ay nagdaranas ako ng kaigihan. 
Kanina pmg umaga'y nais kong makipagusap sa inyo 
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sa halamanan, at sa aking ina upang pagusapan ang 
ating kabataan; ungkatin ang mga nakalipas na alaala 
at tamasahin ang mabuting panahon, na sa- ganyang 
paraa*y mahHmutan ang aking karamdaman, masusun- 
duang ko ang lakas at ginhawa. Tuuay, tunay, Leon 
na ako'y umaasa; ang butihing Diyos ay itinalaga 
kayo upang maghgtas sa akin. Ang inyong titig ay 
sukat nang makagagahng sa akin. 

Ang ganitong 'mga pangungusap ay nagdulot ng ka- 
tiwasayan sa kanyang mga magulang at sa akin. Ba- 
hagyang sinibulan ang pusu ko ng sigla at pagasa. 

Si Rosa ay nagsaysay pa rin hanggang kanyang 
namalas na tuyu na ang mga luha sa mga mata ng 
kanyang ina at inakala niyang nakatkat na ang dam- 
damin sa kawalang pagasa. Itinanong niya sa akin ang 
paglalakbay ko at sampu ng kabuhayan sa matagal kong 
pagkawalay sa kanya. 

Ipinagtapat kong lahat at ipinabatid ko sa kanya 
na walang ibang daang ikagagahng ninyo kundi ang 
isaUmot ang karamdaman. 

Sina Sr. Pavelyn ay nakikinig sa akin na taglay 
ang katuwaan. Ang tagapagkupkop ko'y nakihalo sa 
usapan; nagpakitang magihw at sinabing kahima't nag- 
daramdamang kanyangloob, subah^t minamahal niya ako. 

Pamayamaya*y dumating ang manggagamot upang 
gawin ang datihang dalaw. Napamangha sa pagbaba- 
gong nahalata kay Rosa at ginalaw ang ulong nakangiti. 

Makaraang ko siyang mabigyang bati na parang da- 
tihang kaibigan ay lumapit sa may sakit at hinawakan 
ang pulso ng mga ilang minuto. 

Pagkatapos ay saka nagwika: 

— Anongr kabaguhang nangyayari sa dugo! Ang ba- 
gong lakas na ito'y kahangahanga. Antayin natin; isang 
mabuting palatandaan angnangyayari; nguni't kundi na- 
ting sisikaping tumahan ang kasiglahang ito ay mang- 
yayaring makagambala. Si senyorita Rosa ay pagod ka- 
hima't hindi namamalas sa kanyang mukha. 
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Nahalata namin na ang manggagamot ay nagtapat, 
nagising ang aming kalooban, at walang mapagaalinla 
nganan na si Rosa ay taglay ang malabis na kasiglahan. 

Ang aking ina*y gumawa ng duhilan na ang ama ko'y 
bumili sa aldea ng kahoy at di maliwag na siya*y da- 
rating. 

Nang ang ganito*y mabatid ni Rosa ay sumamo sa 
akin na bumalik ako kinabukasan ng umaga. Ang kan- 
yang mga mata ay nagtapon sa akin ng matamis na 
titig at magiliw na ngiti, 'Si Sr. Pavelyn ay hinigpit ang 
aking mga kamay. 

Umalis akong aliw at maligaya na kasama ang aking 
ina upang umuwi ng tahanan. 



^^^^it^^it^^ 
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NANG kinabukasan, makaraan ang isang gabing ti 
gib ng mga Pangarap ng pagasa ay nagbangon 
ako ng bago pa lamang namamanaag ang liway- 
way ng araw. 

Ang aking ina'y imiaulan «a akin na di ako na- 
rarapat pumaroon agad sa kay Rosa ng napakaaga, sa- 
pagka*t siya'y pagod na mabuti kagabi at kieakaila- 
ngang bigyan ng matagal na pagpapahingalay. 

Magiikasiyam ang tinugtog sa kampanaryo ng al 
dea nang tumungo ako sa kastilyo. 

Pagsungaw ko ng halamanan ay nakita ko si Ro- 
sang nakaupo na kaakbay ang kanyang ina sa lilim ng 
isang malaking punong tilo. Samantalang imioumulang 
ko ang aking kaligayahan at pagasa, si Rosa ay ki 
numpass^ akong umupo sa kanyang tabi. 

Si senyora Pavelyn makaraan ang ilang salitaan ay 
tumindig at lumayo sa amin sa ilalim ng isang pagda 
dahilang may hahanapin siyang ilang bagay sa bahay. 

Nang makubli na sa aming tingin ay nagwika sa- 
akin si Rosa: 

— Leon, isinamu ko sa aking ina na bayaan akong 
magisa sa inyo. Kahapon ay hindi ako nagkaroong la 
yang makipanayam sa inyo; magsalitaan tayo ngayon 
ng bukas kapuwa ang ating puso. Ipagtapat ninyo sa; 
akin mulang kayo^y nangingibang bayan ang nasa sa; 
inyong kalooban, nasa sa isip ba ninyo akong palagi? 
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•— Oh, Rosa ang bigla ko—ano ang kabuluhan ng 
buhay ko kundi kiyo isasagunita, at tanging kayo la- 
mang, sa araw at gabi? Ang inyong pagaalinlangan ay 
nakapagdurusa sa akin... 

— -Huwag, huwag, tumahimik kayo, Leon— ang pa- 
tuloy niyang nakangiti. Nagkasala ako ng pagkakata- 
nong ko sa inyo, sapagkat batid ko na kayo'y nagda- 
rdoidam at kuug anong kaisipan ang nasa sa inyong diwa. 
Ang kaiuluwa ko ay kasama nlnyo nf paglalakbay 
namalas kong uoaagos ang inyong mga luha sa pagi- 
isa; narin'g ko ang mga bulong ng inyoag mga labi 
ng aking pangalan; nakits kong ngumiti safthi sa lara- 
wang kong nasusurot sa inyong mga mata, Huwiag nin- 
yong ikamamangha ang ganito, Leon. Upang mabilang 
ko ang tibok ng inyoog puso ng sandaling nakawalay 
kayo sa akin, ay sukat ng tutupin ang aking dibdib 
at doo'y mababatid. 

Ang tinigni^Rosa ay walang kasingtamis, ang ka- 
siyahan ay nakikintal sa kanyang mukha at ang mga 
panguagusap niya'y nanatak sa aking pusong parang 
mahiwagang hamog ng awa. Nararapat magkaroon ng 
mga diwang di niya*ibig ipagtapat, sapagka't sa lu- 
gar na tugunin ako sa aking mga itinatanong ay nag- 
munakala sa aking karikaraka: 

— At kung ang kamataya'y inagaw ako bago kayo 
dumatingt Leon, marahil ay di ninyo lilimutin ang in- 
yong kaawaawang kaibigan sa kabataan, hindi baga 
tunay? At inyong aantaying inip na inip na tawaging 
kayo ni Bathala upang sumapiling niya sa libingan? 

— Oh! huwag ninyong sabihin ang mga bagay na 
nakasisindak, ang pakli ko. Ngayo'y magaling na kayo 
kay sa dati, huwag kayong magalinlangan at kayo*y 
gagaling; nguni't kinakailangarg maglakas loob kayo, 
Rosa, upaeg maiwaksi sa inyong guniguni iyang wa- 
lang kabuluhang takot. 

— Nagkaroon akb ng isang katakatakang pangarap • 
ang saad niya, isang pangarap na nagtagal ng may ka 
lahbting magdamag. Napangarap kong patay ako... Hu- 
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wag ninyorig ikasiadak Leon, at isang panagimpan 
lamang... Ako ma'y natatakot din sa kamata^ an, sa- 
pagka't mawawalay ako sa piling ng aking pinakaiibig 
sa mundo. Paaao ako nadaya! Mula sa hantungan ng 
Diyos ay umaabot ang titig ng kaulayaw hanggang sa 
huling sulok ng mundo. x\t dito sa ibabaw i ng lupa, 
sa isang maliit na sulok ay naroroon ang aking pi- 
nakaiibig na Bodeghem. Ang libingang ko*y nasa sb li- 
kod ng maliit na simbahan. Namamalas kong dooV 
may isa, na inibig ko marahi^ ng labis sa lupa, na 
nagtatanim ng halaman bilang alaala sa naroroong bang- 
kay ko at nakikita ko sa gayuog anyo sa loob ng ma 
tagal na pauehon. Madalas na kspiling niya ako; hindi 
lamaag naririnig ko ang sinasabi aiya, kundi ang la- 
long pinakaraaliit niyang himutok na nagmumule sa puso. 
Siya ay may mabuting kalooban, ang kanyang mata ay 
sumusunod sa akin at ngumingiti sa aking anino, at 
kapag nagdaranas ako na aliwfng ko siya'y tumutugon 
sa akin. Ang kamatayan ay hindi iiiniwalag ang ka- 
luluwa sa mapalad na magpahanggang ngayo'y nagda- 
ramdam! 

Ako'y putlangputla at nanginginig na pinakiking- 
gan ang mga pangungusep ni Rosa. Nagsisikip ang 
dibdib ko at di magkamayaw ang aking diwa, ang mga 
iuha'y halos nanatak sa aking mga mata sa mataos 
kong pagkaramdam. 

— Leon, ang saad n^ya, kahapon ay nanglumokayo 
sa sindak sanhi sa anyo ng aking mukhang namama- 
rak. Nakita ninyo ang larawan ng kamatayan sa aking 
piling, hindi baga? Bakit natatakot kayo sa kamata- 
yan? Naniniwala kayo sa kabilang buhay, hindi baga 
tunay? Na aag katawan ng tao ay uuwi sa lupa, ngu- 
ni*t ang mga kaluluwang natatakot sa Diyos, ay di na 
kaya muhng makikita ang bayang walang hanggan? 

Natigilan siya at parang nagaantay ng isang sagot 
na pagsangayon; nguni't nawalan ako ng lakas na maka- 
sagot. 

— Patawarin ninyo ako, Leon, ang saad sa akin. — 
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Kung tinigib ko man ang inyoag puso sa kalumbayan 
ay upang mabawBsan lamang ang malaking dusang 
tatamuhia ninyo kung pumanaw na ang aking buhay 
dito sa lupa at mawalan na kayo ng sa inyo'y aaliw. 
Umaasa ako sa paggaliog na inyong pinakananais sa 
kaawaawang maysakit, nguni't ibig ko, kung ipagkaka- 
loob ni Bathalang tawagin ako sa kanyang sinapupu- 
nan, ay isara amg mga mata koag walang agamagam 
sa aking matuwang pananalig at pagwawagi laban sa 
kamatayaa! Tumatang^ kayo sanhi sa kapalarang bu- 
mabala, Leon! Ah! sabihin nioyo sa akin, kung ang 
takot ninyo ay masunduan, ang aking pangarap ay ma- 
giging katotohanan; ipangako ninyo sa aking magbaban- 
tay kayo sa ibabaw ng aking libingan at iingatan ang 
buhay na alaala ni Rosa hanggang sa wakas ng inyong 
kabuhayan. Sabihin ninyo sa akin na kung ang kamata- 
yang ko ay mangyari na'y hindi ninyo itatangis; ang wa- 
lang pagmamaliw na pananalig sa walang hanggang ka- 
ligayahan ang magbibigay sa inyo ng lakas upang mag- 
sabi sa akin ng paalam sa mga sadaling pagpanaw ko 
na taglay ang ngiti sa mga lab), tulad sa isang kai- 
bigang nagpapaalam sanhi sa isang marikit na pagla 
lakbay. 

Ako'y hindi makakilos sa ilalim ng malaking pag* 
durusa at nakikipagbaka ako laban sa kamatayan na 
bumabakla sa aking kaluluwa at naghahari sa kaisi- 
pang ko. 

Isinamo ni Rosa na taglay ng matamis at duma- 
raing na tinig ang ilang pangungusap, iminulan sa akin 
na hindi niya ako hinihingan ng ibang kagantihan ukol 
sa mahaba niyang pagdurusa, para sa pakikibaka niya 
sa kamatayan dahil sa pagibig, maliban sa isang pa- 
ngako na iibiging ko siya kahima't siya y patay na. 

Sinangayunang ko ang ganito niyang samo at ipi- 
nabatid ko sa kanya na ang kabuhayang ko ay walang 
ibang ikasasanhi kundi ang mataos na alaala sa kanya. 

Tinabnan ako sa kamay at nagwika ng boong ka- 
sayahan: 
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— Ngayoa ay makaaasa na tayo na gagaling ako. 
Ako*y titiwasay at* magkakamit ng lakas sa pagasa. 
Anoman ang ibigin ng Diyos sa akin, ako'y mamama- 
tay datapuwa't ang kamatayan ay hindi makapaghihi- 
walay sa atin. 

Nang.si senyora Pavelyn ay manumbalik sa aming 
piling upang ipagsabing ang araw ay mataas na at ang 
init ay mangyayaring makasama kay Rosa, ang bakas 
ng mga luha ay nakatkat na sa aking mga pisngi at 
ang akiag diwa'y malaya upang tiwasayin ang ina ni 
Rosa sa pamamagitan ng masayang pangungusap. 

Umakyat nanga kami ng bahay. 

Maghapoa akong natira sa kastilyong nakikipanayam 
sa aking mga tagapagkupkop ng nauukol sa ikapapawi 
ng kanilang sindak at kalumbayan. 

Nang sumapit na ang gabi at si Rosa, sa kanyang 
paghihimagal ay tawagin na sa kanyang pagpapnhinga, 
ay nilisan ko na ang kastilyo na taglay ang ngiti sa 
aking mga labi, at ang ngiting ito'y walang ibang da 
hilan kundi ang babala sa tagumpay ng kamatayan. 
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SA loob ng ilang araw ay nasinduan ni Rosa ang 
lakas at kaligayahaa. Kahitna't may pagasa pa^ 
akong gagaling siya, subali't ang aking diwaV 
piaaghaharian ng takot sa kanyang kamatayan. 

Kung si Rosa man ay lisanin ang mundo, subali't 
lagi niya akong makikita, pakikinggan niya ako, ma- 
babatid niya ang mga damdamin ng aking puso, siya'y 
sasa akin at di ako ipauubaya hanggang sa mga san- 
daling di ako nahihimlay sa walang hanggang pangarap. 

Isang araw^, si Rosa ay tila mandin palaisip at na- 
hilungkot. Nang masunduang kong pamutawiin ang isang 
ngiti sa kanyang mga labi, ang ngiting ito'y dagling 
naparam sa kanya. 

Ang mga magulang niya ay nagsimulang matakot 
na ang kaigihan na kanilang namalas ay hindi magpa- 
tuloy. Ang mahal na dalaga ay gumagawa ng lakas 
upang masunduan ang kaligayahan, ng maaliw ang kan- 
yang ina. Nabasa ko sa kanyang mga mata na isang 
kaisipan ang bumabakla sa kanya, at sinikap kong ma 
batid ang gayon. Nguni't ikinubli niya at tumanggi sa 
loob ng daiawang araw sa aking mga paguusisa. 

Isang unnaga ng pangatlong araw ay nasumpungang 
ko siyang nakaupo sa isang silyon sa ilalim ng kahoy 
na tilo. Nigiisa. Kinumusta ko siya at itinanong kung 
nakatu'og na mabuti ng gabing nakaraan. Nagpana- 
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yaaa kami ng mga ilang sandali hinggil sa kanyang 
karatndaman, datapuwa't dagli kong naunawa na ang 
kanyang diwa'y nasa sa ibang bagay at nakikinig si 
yang libang ang kalooban. 

— Rosa, ang bahagya kong saad — mayroon ba ka- 
yoQg lihim para sa akin? May isang bagay bagang 
nakalulungkot sa inyo, at itinatakuwil ninyo ang akiog 
pakikiramay sa iayong dusa? 

— Hindi, Leon, ang tugon; wala akong mga lihim 
ukol sa inyo at inibig kong magisa upang ipagkatiwala 
ang mga kaligahgang numakaw sa aking puso ng ka 
payapaan. May ipakikiusap akong isang bagay sa inyo, 
hihingi ng isang tulong ninyo; marahil ay di ninyo 
itatanggi, hindi baga, Leon? 

Ipiaasiya ko na walang sukat na alaalahanin at 
hindi maliwag na pauunlakang ko, kaya*t inaantay ko 
ang kanyang binanggit na pagkakatiwala. 

— May isang bagay na bumabalisa sa akin; ipina 
ngako ninyo sa akin, Leon na hindi ninyo ipauubaya 
sa limot ako makaraan ang aking kamatayan; nguni't 
ktng ang pangangailangan sa buhay ay sumapit sa isip 
kung malayo dito ang inyong paghahanapang kabuha- 
yan, at itopg ating maliit na Bode^hem ay hindi ma 
kapagdulot sa inyo ng ikabubuhay, paanong mangla- 
lagi ako sa inyong alaala? paanong makapagbabantsy 
kayo sa aking libiogan? 

Mahirap makatagpo ng mga pangungusap upang ma 
lunasan ang mga pagaalinlangang ito. 

Iniba ko ang aking pangako at isinumpa ko sa kan» 
ya, na ang bawa'l tibok ng aking puso ay bubuhaying 
ko ang sa kanya'y alaala at ang pagasa na mekapiling 
niyang madali sa sinapupunan ng Diyos. 

Siya'y tila manding nagising sa ksnyang panganga- 
rap kaya t nagsulit: 

— Leon, bago ako mamatay ay nais kong ako'y in- 
yong maging kasi,.. Ang mga patigungusap niya'y na- 
kapagpamutla sa akin. Sindak kaya, takot o kasayahan? 

Hindi ko masabi; datapuwa't sakbibi ako nl ma- 
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laking pagdaramdam at nagmuDakala akong nakataas 
ang mga kamay sa langit. 

Diyus ko! Rosa, ano ang inyong sinasabi? Maging 
kasi kayo? Sa ibabaw ng lupa? 

Tingnan niayo, Leon, ang patuloy niyang maluma- 
nay, kung ang batas ay magkasal sa atin at ang ga- 
wad ng pari ay pagpalain ang ating pagibig, hindi la- 
mang ganap ang ating katuwaan sa mga mata ng tao, 
kundi gayuu din sa Diyos, na sa ngalan niya y natatali 
tayong kailan maV hindi makakalag. Sa ganitong ka- 
paraaaan ay mangyayari akong humarap sa kanyang 
nakatatakot na tribunal at mangyayari ko kayoDg sin- 
tahin sa bayan ng mga kaluluwa; at maogyayari nin- 
yong ingatan sa inyong alaala dito sa lupa ang inyong 
matapat na pangako, sapagka't babantayang ko ang aking 
giliw afc ka/o namaa ay sasa kaligayehang kalpob ng 
langit sa ating mataos na pagiibigan. 

— Gayun din, ang patuloy ni Rosa, ang pagiisang. 
dibdib na itoV siyang magpapahintulot na maiwasan 
ng aking alaala ang lahat ng makapagpapahina sa in- 
yong puso, sapagka't, Leon, ibig koog manatili ako 
sa inyong puso na walang anomang makagagambala sa 
inyong pangangailangan. Kung ako'y inyong magin kasi, 
inyong mamarapating tanggapin ang kaloob' na magbu- 
buhat sa aking mga kamay na siyang magbibigay sa 
inyo ng ikapagpapanatili lagi ng matapat ninyong alaala 
sa akin hanggang sa huling araw ng inyong kabuhayan? 
Di magkamayaw na namutawi sa akin ang ilang pa- 
ngungusap sa katuwaan at pasasalamat, nguni't gayun 
ma y tumutol ako na ang kanyang magulang ay hindi 
pumayag sa gayong adhika. 

Isinagot sa akin na nagsabi na siya sa kanyang 
ina at lubos ang pagasa niyang di tatanggi ang kan- 
yang ama at boong kasayahang tatanggapin ang gayon 
niyang nasa. Di niya ako ibig na pilitin, datapuwa^t 
gayon ma'y ipinahiwatig niya na isang malaking bagay 
ang hinihingi niya sa akin; na kung nagaalinlangan ang 
aking kalooban, 6 di ibig na tanggapin ang kanyang 
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paoukala at makiisaug dibdib sa isang babaying di magta- 
tagal at hihimlay na sa ilalim ng malamig na hukay 
ng libingan; nguni't kung ang aking pagpapakumbaba 
ay talagang matapat upang pagpalain ang aking buhay 
sa isang patay, hinihingi niya sa akin ang aking pasiya 
na bilang saksi ng higit na pagibig na maipagkaka- 
loob ko. 

Halos nanatak ang mga luhang pinatunayan sa kanya 
ang aking lubos na pagsangayon upang kamtim niya 
lamang ang katuwaan. 

Minasdan akong tigib sa kah'gayahan bago nagwika: 

— Ngayon, Leon, hindi na ninyo namamalas sa 
aking mi|^ha ang anomang bakas ng kalumbayan. Aan 
taying ko ang sandali ng ating pagiisang palad at kung 
bigyan pa akong buhay ni Bathala, hanggang sa ika- 
tutupad, dumating man ang kamatayan ay di [ko 
daramdamin! Halikayo Leon, manumbalik tayo ngayon 
ng tahanan. Pagkakain, makaraang kayo'y yumao, ay 
makikipagusap ako sa aking ama hinggil sa nalalapit 
kong pagiisang dibdib. 

Nasok kami ng bahay. Sila Sr. Pavelyn ay nagtaka 
sa pagbabagong nangyari sa kay Rosa. Siya'y masaya 
at malabis ang katuwaan na parang walang dinaranas 
na karamdaman. 

Nang katanghaliang lisaning ko ang kastiiyo upang 
umuwi ng aking tahanan ay tinapunan ako ni Rosa ng 
isang titig upang ipangako sa akin na ang kaayang ad- 
hika ay matutupad ng walang pagmamaliw. 
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NANG araw ding yaon ay ipinagsabi ni^ Rosa sa 
kanyang mga magulang ang kanyang nasa na ma- 
kipagisang palad sa akin. Ang kanyang ama, na 
di ibig bigyang damdamin ang kalooban ng kanyang anak 
ay dagling sumangayon, at hanggang sa sumamo sa 
akin na huwag akong tumanggi sa gayong kahili- 
ngan ni Rosa. Inaasahan niya na kung matupad 
ang pinakapipitang adhikang yaon ay magdudulot kay 
Rosa ng panibagong tapang at lakas upang makipagha- 
mok laban sa mabangis na kamatayan. 

Bagay na nakapagtataka! Mulang kinabukasan ay 
napansin namin na ang kalagayan ni Rosa ay bumi- 
bigat. Ang mga mata niya'y nawala ang ningning; ang 
mga labi niya'y naparam ang mga pamumula at sa 
kanyang nanglilinaw na paningin ay nababakas mandin 
ang mapanglaw na kamatayan. 

Nabatid nga nila Sr. Pavelyn na silaV nadaya sa 
kanilang malikmatang pagasa. Tuwing titingnan nila 
ang kanilang anak sa oras oras ay palubha ang sakit 
kaya't ang raga luha ay walang patid og pagpatak sa 
kanilang mga pisngi. 

At sa wakas, ay naihanda ng lahat ang mga kai- 
langan sa aming pagkakasal. 

Si Sr. Pavelyn ay ginawa ang lahat niyang maka- 
kaya iipang maisagawa ang natutungkol sa isang was- 
tong pagiisang palad, sapagka*t kahima*t si Rosa ay 
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sinasabing mabubuhay pa siya ng mga ilang panahon 
hanggang sa ikatutupad ng araw na dakila, ay nag- 
aagamagam ang amiag kaloobao na hindi maisagawa ang 
huling pangako, 

Si Rosa ay maganda ng araw na iyon, maganda 
at masaya na katulad ng isang ikinakasal. Anong ka- 
tuwaan ang iminumulan sa amin hinggii sa kasootan, 
sa mga hiyas na ilalagay sa kanyang bisig at dibdib 
at putong na asahar na ilalagay sa kanyang ulo. 

Kaawaawang birhen, parang isang kalansay na bu- 
hay; hindi na siya makatindig na magisa; humihingal 
ng walang patid kung huminga; madalas na inuubo na 
haios maluood. Hindi maikakait na ang kanyang ka- 
tawan ay nagtatarglay ng malaking kahirapan... da- 
tapuwa't gsyun ma'y nagsasalita siya ng boong kasi- 
yahati ukol sa marikit na soot at sa maputing putong 
pangkasai! 

Ang sakie niya^y mabilis ang pagbigat sa loob ng 
iiang iiuiing araw bago isagawa ang araw ng pagka- 
kasal, na ako at sampu ng ama niya'y nawalan na 
ng lubos na pagasa sa ikatutupad ng sandaiing mini- 
mithi. 

Muiang isang linggo ay hindi na makabangoo; hindi 
makakain; naghihigpit ang paghinga na animo'y naghi- 
hingalo na, at ang kanyang pagtuiog ay balisangbaiisa 
sanhi sa pagpapawis kung gabi; iya'y palatandaan na 
ang kaiuiuwa'y ibig ng tumakas sa katawan. 

Anong kasindaksindak ng gabing kaiiuiihuiihan upang 
sa kinabukasan ay isagawa ang maiigayang pagiisang 
dibdib! 

Mamamatay kaya si Rosang di makikita ang aming 
pagib'g na pinagisa at pinagpala ng banal na basbas 
ng saeerdote? Mangyayari kayang simuian niya ang 
pagialakbay sa walang hanggan na tigib ng kaiumba- 
yan at pagkasindak? Ati! kung ang langit ay ganito 
ang loobin, anong pait ng kanyang pagpanaw! 

Ang ganitong isipan, ang ganitong kaiumbayan, ang 
ganitong kawalang pagasa, ay siyang sumusurot sa aking 

28 
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mga mata na parang tilamsik ng liwanag, samantalang 
sa akiag pagkabalisa'y nakaupo ako sa piling ng aking 
hihigang tinitigmak ng aking mga luha ang sahig ng 
aking silid. Ang maliit na ingay ay nakagugulat sa 
akin at nagbibigay sindak na walang kahuhlip. Sa ba 
wa't sandali ay para kong nadidinig ang »mga yabag ng 
isang utusaag nagbabalita sa aking: 

— Patay na! 

Sa wakas, ng kinabukasan ay dumatin ang isang 
utusan. 

Pinaklkimatyagang kong nanginginig ang mga pangu- 
ngusap; sapagka't wala akong ibang akala kundi mag 
babalita ng ikawawaray ng aking puso; nguni't sa ka- 
bila nito'y napasigaw ako sa tuwa... -si Rosa ay buhay 
pa; at hanggang buaiubutibuti! 

Nagbihis akong dagU upang dumalo sa gagawing 
kasal. Ako*y nararapat magsoot ng mainam at magi- 
las na parang isang kising maligaya. At ganyan ang 
ibig ni Rosa. 

Pamayamaya'y nasa sa daan na ako, na kasunod 
ang aking mga maguiang, umakyat ako n| silid ng may 
sakit, na pagdadausan ng aming kasai. 

Nagkakapisan na ang di mabilang na tao, ang al- 
kalde at kanyang kalihim, ang pari at ang kanyang ka- 
tulong, sampu ng mga saksi at mga kaibigan. 

Si Rosa ay nakaupo sa silyong nasasapnan ng ma 
lalaubot na sapin. Nang mamaias ako'y nangiti ha 
taglay ang kalinisa't pagasa, at nagpasalamat ako sa 
Diyos sanhi sa pinagkalooban siya ni Bathala ng kaunti 
pang buhay upang magtagumpay sa mga haogarin. 

Gaanong laki ng panggigilalas ng mga narorooa! si 
Rosa ay naunawa ang kaguluhan ng aking diwa at na- 
tuwa ng mamalas niya akong puno ng pagasa at pa- 
nanahg. Ssmantalang ang iba'y nagpipigil ng kanilang 
mga iuha, kami ni Rosa ay inaapawan ng malaking 
tuwa, na animo'y nabuksan sa aming mga mata ang 
langit. 

Ang tinig ng alkalde, na lumapit na taglay ang 
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isang kasuiatan upang basahin ang nilalaman, ang si- 
yaag gumising sa matamis kong panggigilalas. Si Rosa, 
na sanhi sa aking kagiklahanan ay nagkaroon ng mga 
lakas ay sumandig sa ibabaw ng mga malalambot na 
sapin at nakinig na humihingal at ang mga mata'y 
naguulap sa tinig ng alkalde... 

Sa wakas ng tanungin siya kung kanyang tinatang- 
gap ang maging giliw ako, ang huling oo niya'y ma- 
liwanag pa ring namutawi sa kanyang mga labi... Da- 
tapuwa't pagkatapos ay ipinikit na ang mga mata at ang 
kanyang ulo ay napadausdos sa ibabaw ng kinasasan- 
digang paniinan ng silyon... 

Mga sigawan sa himutok at pagtangis ang umali- 
ngawngaw sa loob ng siiid, at sa lahat ng mga ma 
tang naroroon ay umagos ang mga luha, na halos ang 
lahat ay di magkamayaw ng pagsaklolo sa naghihirap- 

Ang tagapagalaga ay tinabnan sa mga bisig at ini. 
higa sa hihigan... 

Nanginginig akong nagaantabay sa wakas ng kan- 
yang kabuhayan. Ay! walang lubos na aliniangang 
kami'y kasal na sa harap ng mga tao; nguni*t itatanggi 
kaya ni Bathala ang kanyang biyaya sa aming pagibig? 
Sasa ilalim kaya ng malamig na hukay si Rosa ng 
walang lubos na kasiyahan sa kanyang adhika?.., 

Ang aking panggigi alas ay nadaya ako: ang pag- 
kakilos kay Rosa upang isaayos sa kanyang hihigan 
ay siyang naging dahilan ng pagtakbo ng dugo sa kan- 
yang puso na ng mga sandaling yao'y natitira pa sa 
kanyang mga ugat. Idinilat nga ang kanyang mga mata 
at winika sa pari sa pamamagitan ng kumpas, na isa- 
gawa na ang dakilang panunumpa. 

Dagli ngang sinimulan ng ministro ng Diyos ang 
pagawit sa amin ng malungkot na pahimakas. Pinag- 
daop ang aming mga kamay at pinanumpa kami; pag- 
katapos ay umalingawngaw sa aking puso ang isang 
tinig na kaisa ng sa langit: 

— Pagpilain nawa kayo, ang wika, pinagsama ng 
Diyos! 
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Isan^ ^sigaw sa pagwawagi aag namutawi sa kay 
Rosa. Hinigpit ako sa kanyang naga bisig at winika 
sa akin: 

— Mahal kong kaib'gan, sinisinta kong kasi, ngayo'y 
nabuhay akong lubos sa lupa, AkoV yayaon na: ang 
tinig ng Diyos ay tinatawag ako. Ako'y ^naaligaya. 
Paalam! isaisip ninyo akong lagi, ingatan ang inyong 
pangako .. Ang pagasa ay manatiling inyoag patnubay 
sa kabuhayan hanggang ang magkasi'y magkasama doon 
sa kapayapaang walang hanggan... Leon, Leon, paalam! 

Si Rosa ay kumilos pa rlng minsan; hinawakan 
ang maliit na krus na nakapatong sa kanyang dibdib, 
hinagkan, itinaas ang kanyang mga mata sa langit at 
saka hindi na muling gumalaw... 

Pinagdaop ko ang mga kamay niya, na nanginginig sa 
alaagalan^ at pinggigilalas: ang tinig ng pari ay uma- 
liogawngaw sa katahimikan ng silid. 

— Idalangin — ang malungkot na sabi, idalargin mga 
anak ko; ang kaluluwa niya'y umakyat sa laagit. 

Ang lahat ay nagsiluhod; ako'y nalugmok sa harap 
ng kinahihigan na nakataas ang mga bisig sa Maka- 
pangyarihan upang magpasalamat sa kanyang kabuti- 
hang walang hanggan. 



KATAPUSAN. 



Panghuling salita 



Natira akong dalawang araw at dalawang gabi sa 
bahay ng matandang eskultor. Ang mahaba't malung- 
kot niyang kabuhayan ay nakatulo ng aking luha, at 
bago pa man natapos kong narinig ang wakas ng ka- 
buhayan niya, ay isang malalim na pagtataka ang nu- 
kal sa akin, na hindi ko siya matitigan na di taglayia 
ang paggalang at alangalang. 

Nang sandaling ako'y yayaon na, ay kinamayao ko 
ang matanda, na para sa akin ay buhay na iara/^an 
ng pagasa at pagibig, at siyang nagpatalos sa akin ng 
nakapanggigilalas na lakas ng alaala. 

Tinahak ko ang gawi ng iibingan: liuminto ako sa 
malapit sa libingang bakal at minalas ko ng matagab 
na nakalimot sa aking sarili na parang isang nanganga 
rap, yaong mga bulaklak na buhay at mga sariwang- 
sariwa pa makaraan ang apatnapung taon, tulad sa 
alaala ng naroroon na ang kanyaag mga alabok ay 
nababakas... 

Untiunting natungo ang aking ulo sa ibabaw ng 
aking dibdib at natak ang mga luha sa ibabaw ng li- 
bingan ng matamis na si Rosa, ang nasawi sa isaiig 
malinis at walang hanggang pagibig. 

At, patuloy ang aking lakad, ay nagpasalamat ako 
sa Diyos sanhi sa pinagkalooban ang mahinang kina 
pal niya ng pagasa na hindi na mamamatay kailan man, 
na kaisa ng isang anghel na bantay, at ang alaala na 
laging sariwang tulad sa isang bukal ng walang pag 
mamaliw na kaaliwan at lakas. 



WAKAS. 



PAUISrAWA: — Biiiawas sa tagalo^ ang ibang walang gaanong 
kadakilaano- nilalaman sa kastila ng babasabing iio, sa bangad na 
makapagtipid sanbi sa kamahalan ng papel sa ngayon. 

AnO TirMAGALO(i. 
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MOON STUDIO 

Ito ang pamagat ng isang bantog at tan 
yag na PAKUHANANG LARAWAN, na nasa kanto ng 
daang Nueva at Eskolta, Binuodok. Kung ibig 
ninyong magkaroon ng marikit na larawan ay 
magsadya kayo sa PAKUHANANG LARAWANG ito na 
kumukuba magirg araw at gabi. 

Mahuti, mainam at mura, kaya't pagsad 
yain ng sioo mang ibig ma£pakuba. 

TEL. 3851 



"Dukha at Mayaman" 

Ito ang novelang sinulat ni Simplielo Fiores 
na kasalukuyang nililimbag. 

Ang DUKHA AT MAYAMAN ay naglalara- 
wan ng pinagmumulan ng pagdaralita ng mga tao 
at ikinagiginhawa naman ng ilan, gayon din sa 
pagsasalungatan ng mga nais, na madalas pag- 
bungahan ng mga kasawiang nangyayari. 

AngDUKHi AT MAYAMAN ay isa ngaog 
babasahing nagnanais ng katahimikan sa pagsa 
sama ng mga tao, humahanap ng malinaw at wa 
lang maliw na pagibig sa ubod ng mga puso, 
maging ukol sa kapamayanan, maging sa pagsi 
siatahan ng babae at lalaki. Ito ang iayunin ng 
nobelang DUKHA AT MAYAMAN na di ma 
lalaoii at mabibili na sa mga aklatan. 
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Isang mainsm at magandang nobela 

KASALUKUYANG nililimbag ngayon ang 
salin sa tagaiog ng nobelang kastilang 
EL BESO DE UNA MUERTA na pi 
namagatang ANG HIWAGA NG IIALIK ng turnagalog 
na si RosENDO Ignagio. 

Kung maganda man ang unang nangabasa 
ng mga giliw na mangbabasa ay lalong higit 
ang kasalukuyang nililimbag na nasabi. 



LIMBAGAN AT AKLATAN 

Nl 

P. Sayo Balo ni Soriano 



Tumatang-gap ng: sari-saring 
limbaging ukol sa Limbagan 



Malinis, Madali at Mura 



Tarhetas ng Pantasia, 

Tarhetas Postales, 

Kromos at iba pa 



ROSARIO 225, BINUNDOK rp . ^^^^ 

MAYNILA. S. P. ^^'* •'^"" 
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Mga Aklat na yari dito 

Ang Ddhil sa Pagibig (II bahagi)-— Halaw 

sa "La Hija del Gardenar'. 
Sa Laot ng Pagsusuyuan — Sipi sa "Dora 

Thorne (I *bahagi). 
Unang Pagibig (I at II bahagi). 
Poeket Dieeionary-English-Spanish- 

Tagalog. 

Sa Gitna ng Lusak — Halaw sa "La Dama 
de las Gimelias". 

Lalaking Uliran 6 Tulisan. 
Isa pang Bayani. 
Paneho Villa. 

Kusinang Tagalog ni R. Ignaeio, 
Halik ng Pagmamahal. 
Munting Dieeionario-Ingles-Tagalog. 
Huling Araw ng Isang Bibitayin. 
Silabario 6 Gaton Gristiano eorregido y 
aumentado. 

Medeiina Domestiea — (Dr. Buehan) ni 
R. Ignaeio — (I hati). 
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